
 

Op.cit.  
Revista-blog de poesía argentina, hispanoamericana y traducida 
ï Reseñas y artículos ï Multimedia  

Mariela Laudecina (1974 -2021): «Que nos 
miren con la lupa del deseo» / Dossier  
Minientrada mayo 1, 2022mayo 2, 2022  Artículos/EntrevistasAugusto Munaro, Eugenia 
Straccali, Guillermo Bawden, José Villa, Luis García, Marcelo D. Díaz, Marcelo Duhetti, 
Mariela Laudecina, poesía argentina, Soledad Vargas, Valeria Cervero  

En mayo de 2021 despedimos a nuestra amiga Mariela 
Laudecina. Hoy queremos recordarla a través de su poesía, la 
que conocíamos publicada y la que sólo circuló en redes sociales o 
lecturas y que pronto se publicará en su Obra reunida  y cuya 
difusión queremos acompañar. Este dossier dedicado a Mariela 
reúne reseñas que recuperamos y otras nuevas sobre sus libros 
editados y aún inéditos; fragmentos de entrevistas en distintos 
medios; textos que algunas de sus amistades le escribieron; fotos, 
videos y enlaces a homenajes; y por supuesto sus poemas, que 
son voces que nos reclaman, pura lucidez de estar en el mundo y 
talismanes para lo que vendrá. Hicimos este dossier con los ojos 
empañados por la pérdida de una poeta muy querida. 
Agradecemos a las personas que contribuyeron a este recuerdo 
que quiere celebrar su obra, y especialmente a Luis Ignacio 
García, por compartir con nosotros sus certezas y preguntas, y 
por su enorme aporte durante estos meses.  
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Mariela Laudecina / Escritura  y poder  

Por José Villa  

Mariela Laudecina, escritora, también actriz, cantante,  performer, 
es la poeta que vino de Mendoza a Córdoba, alejándose de una 
historia personal que quería cambiar. En Córdoba encontró el 
ambiente para su obra (de hecho, Córdoba es la época en la que se 
inicia como escritora). Tuvo muchas amistades con las que supo 
construir un sentimiento que ahora se identifica con su nombre. 
En mi impresión queda, bella y modesta, más alta de lo que podía 
o quería ser y más pequeña que su propia figura, una especie de 
inconexidad que se te aproximaba y te abrazaba cálida y en 
confianza, casi como dormida. 

Sus textos, podríamos decir, figuran misterio y exponen una forma 
estable: dicen, definen, apelan, formalizan el lenguaje, siempre 
dentro de su interrogante mirada. ñSue¶o muchoò, dice en una 
entrevista; esa fortuna hace que lo literario vaya hacia los espacios 
y mecanismos oníricos, pero no es cuestión de solo seguir los 
sueños: la decisión de la compositora consiste en salir de las 
fórmulas de la narración onírica o la anécdota y en habitar la 
escritura. Así, yo, lector, estoy ante el sueño escrito, hecho letra, y 
luego en la escena de la chica que escribe (la chica de hoy, la de 
siempre). Solo podré decir lo que esa escritura no es: no es el 
sueño estructurado como una ficción ni el cuento de una 
experiencia; no es una historia que se relata desde las técnicas 
para representar el sueño. En todo caso, ella lo ha dicho, se trata 
de una presencia que podemos asociar con el poder de la bruja 
aprendiz de un indio yaqui, que se traslada a otra realidad o nivel 
de conciencia o está en la realidad del sueño al mismo tiempo que 
en otra, entre hechos extra¶os pero no menos probables: ñSo¶® 
que escribía: Me alejo del mundo porque toco el corazón de las 
cosasò. Escribir y representarse, escribiendo, es una vuelta el²ptica 
que te aleja del mundo y te hace entrar en él. 

El poema, sospecho, es más bien el resultado de la interacción 
entre la guerrera aprendiz y el producto mundano del yo acechado. 



De ello posiblemente surge una desconfianza en la primera 
persona, que le devuelve una imagen que la lleva por una trama de 
representaciones: ñA veces, cuando cruzo las calles de la ciudad / 
mi cabeza se agacha sin motivo / y veo especies irreconocibles / 
estampadas contra el asfalto. / Plumas con sangre seca / dientes, 
pelos y huesos. / Me pregunto si fue obra de la naturaleza / de un 
hombre / o si es algo que merezco ver en ese momentoò. La 
repentina e inmotivada inclinación la hace ver, verse y hallar 
aquello que permanece velado. 

En cierta manera, su poesía es un objeto o historia contracultural. 
Si pensara en qué edad está la voz, en el poema que a lo largo de 
su vida escribió Mariela aparece cierta inmadurez juvenil, aquella 
que va diciéndose las cosas y diciendo también a los demás. 
Alguna limitación, deseo, queja, pedido, inquietud, voluntad de ser 
y de que seas, su voz reclama tu presencia: ñEntre vos y yo se 
extiende un puente colgante, en el que se hamacan preguntas y 
ninguna respuesta. Conecta mi ciudad con la tuya. Si divisamos lo 
que no se ve, corremos hasta el centro y nos saludamos ïholaï voy 
hacia vos, no te das cuenta y yo tampoco; ha erigido la m¼sicaò. 
Amiga de Vicente Luy, otro poeta de voz juvenil, como él puso el 
oído en las frases e imágenes que están en el aire (social e íntimo) 
para darles un nuevo momento de desvío o inversión. A diferencia 
de Luy, que buscaba el shock, Mariela se encontraba con el efecto 
y pasaba por ®l casi sin tenerlo en cuenta: ñhay que incendiar el 
bosqueò dice no se sabe a quién, a las mujeres. Su intervención en 
la literatura era irreverente y diversa; no se demoraba en ella, iba 
hacia lo que hasta ese momento no existía. Faltó tiempo, tal vez, 
para que observara su propio recorrido y descubriera el asombroso 
equilibrio que l ogra su obra aun dependiendo de una voluntad tan 
vertiginosa. Esa tarea queda para nosotros. Ya empezamos. 

 



 

Datos y bibliografía  

Mariela Laudecina (Mendoza, 1974 ï Córdoba, 2021)  
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Poeta y narradora. Desde 2002 residió en Córdoba, donde publicó 
gran parte de su obra. Fue coordinadora de talleres literarios, 
dirigió la colección de poesía Mambo Nicanor de la Editorial 
Buena Vista. Administró el blog El Deseo de ser Volcán. 

Poesía   
Los caprichos de Leonora, Buenos Aires, Caleta Olivia, 2020  
Liana (plaqueta), Zaragoza, Reznikoff Editores, Poemas XXL, 
2018 
Luna en escorpio (en coautoría con Luis García), Córdoba, Borde 
Perdido Editora, 2018  
El bosque de las mujeres amadas, Córdoba, Editorial Buena Vista, 
2017  
La culpa es del sueño, Montevideo, Editorial Yaugurú, 2015  
Ciruelas, Córdoba, llantodemudo, 2007 [segunda edición, con 
textos y orden corregidos] 
Perfume de jarilla , Córdoba, llantodemudo, 2013  
Tomo las decisiones con los pies, Córdoba, llantodemudo, 2011  
Intiyaco , Córdoba, Ediciones Flor de Cardo, 2008  
Ciruelas, Córdoba, llantodemudo, 2007  
Hacia la cavidad , Córdoba, llantodemudo, 2007 

Narrativa  
Corona de margaritas  (relatos), Córdoba, Ediciones Letras y 
Bibliotecas Córdoba, 2022 (Premio Literario Provincia de 
Córdoba, 2021, Género Cuento) 
Leeme que me gusta (crónicas sexuales), Córdoba, Chatmuyo 
Ediciones, 2019  
Lo mejor es no tener padres (novela), Córdoba, Borde Perdido 
Editora, 2018  
El cielo es para los ángeles (novela), Córdoba, Textos de Cartón, 
2009; Córdoba, Borde Perdido Editora, 2014 

Li nks a textos publicados en op.cit.   
Å Poemas. «Te siento lejos como la palabra condecoración» 
Å Rese¶a. «Árboles», sobre Los caprichos de Leonora, por Marcelo 
D. Díaz 

http://www.opcitpoesia.com/mariela-laudecina/
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Links a reseñas de sus obras en distintos medios   
Å ñNo hay nada m§s que luz: rese¶a de Los caprichos de Leonoraò, 
por Carlos Schilling en La Voz del Interior   
Å ñSe¶oritas, la luz de sus cuerpos encandilaò, reseña sobre Los 
caprichos de Leonora, por Camila Pastorini Vaisman, en Bazar 
Americano  
Å ñUna verdad extra²da del placer mismoò, reseña sobre Leeme que 
me gusta, por Laura García del Castaño, en El Nieuwe Acá 
Å ñUn mundo de sensacionesò, sobre Leeme que me gusta, por 
Demián Orosz, en La Voz 
Å ñLa orfandad responsable. Una lectura de Lo mejor es no tener 
padresò, por Cezary Novek, en Marcha. Una mirada popular y 
feminista de la Argentina y el mundo  
Å Reseña de El cielo es para los ángeles, por Susana Chas, en Hoy 
día Córdoba 
Å ñLa libertad autoritaria, sobre La culpa es del sueñoò, por Carlos 
Schilling, en La voz 

Links a videos de lecturas y canto   
Å Lectura de Los caprichos de Leonora, Festival Rastrojero de 
Poesía de Ayacucho, febrero de 2021  
Å Mariela Laudecina (voz) y Luis García (guitarra) : All my loving ï 
Cry me a river  (7 de mayo de 2019) / Good night (27 de mayo de 
2019) 
Å Lectura en El Brote Poético en Córdoba, julio de 2017 
Å Mariela Laudecina (voz) y Maximiliano Mazer  (guitarra). Tema 
El rumbo de tus sueños en la presentación de la novela El cielo es 
para los ángeles (5 de febrero de 2015) 
Å Performance en Isla de Galápagos, Espacio Poesía, Feria del 
libro Córdoba 2012 
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Por Luis Ignacio García  

Imaginamos una Obra reunida. No ñcompletaò, por convicci·n est®tica y 

por contingencias de la vida. Pero s² ñobraò, porque la estaba haciendo, 

inventándose a sí misma. Y porque así llegó a nombrarla, no sin ironía. 

Nos inclinamos por una editorial ñindependienteò, adecuada a su manera 

de moverse en el subsuelo real de la cultura, en la cocina del hacer 

común. El borde que muerde, el Borde perdido. Y de Córdoba, su ciudad 
adoptiva. 

Fabulamos un nosotrxs que amasara cada decisión rebotando en varias 

cabezas a la vez, un nosotrxs tenue pero firme, hecho de afecto y 

complicidades. Imaginamos incluso una pequeña compañía coral de 

voces próximas que fuera puntuando la secuencia de los textos, por lo 

que quisimos conservar las contratapas, o inventarlas cuando no las 

hubiera, ahora como señas de amistad y bienvenida al inicio de cada 

libro. 
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Proponemos reunir en una misma serie obras editadas con obras y 

fragmentos inéditos. Para ella, los tiempos de la producción eran los que 

importaban, y si no se acompasaban con las contingencias de la edición 

podían quedar obras listas, pero sin publicar, en el camino de su proceso 

creativo. Por eso, no vamos a jerarquizar entre lo editado y lo inédito. 

Creemos, además, que de ese modo se deja ver mejor el despliegue y 
desarrollo de una voz. De modo que el criterio primario de ordenación es 

cronológico, no porque no pudiera haber otros más interesantes, sino 

porque parece el más adecuado para dejar la invención de esos otros 

criterios en manos de lxs lectorxs. 

Optamos, además, por dividir el conjunto de los materiales por género, 

entre poesía y narrativa, en dos amplios tomos. De por sí se trata de un 

criterio discutible y problemático, y tanto más en este caso, en el que los 

tonos del poema y del relato se confunden en una misma voz poética en 
tensión con esas clasificaciones. Es la misma fuerza generativa, 

agenérica, que cristaliza como poema o narración. Sin embargo, es cierto 

que el ritmo, la respiración y el modo de trabajo no eran los mismos en la 

escritura de poemas y en la de novelas, cuentos o crónicas. Por eso, y por 

la necesidad de desglosar un conjunto que hubiese resultado insostenible 

en un solo tomo, decidimos este deslinde. 

Esperamos, sin embargo, que el cruce de esta distinción genérica con el 
criterio cronológico permita, a la vez, percibir la simultaneidad y 

complicidad entre ambos registros en una misma poética. Incluso en sus 

contrastes, y en la ductilidad escrituraria que delatan. Subrayando esos 

paralelos, decidimos titular ambos tomos con títulos suyos (espléndida 

tituladora siempre) de una misma época, decisiva, de su producción, 

diríase fundacional, en torno a los años 2007-2008: 1. Ciruelas. Poesía 

reunida y 2. Ahora nadie puede verme. Narrativa reunida. 

El conjunto incluye tres tipos de materiales: libros publicados, libros 
preparados para publicar pero que, por distintas razones, permanecieron 

inéditos, y materiales aún en preparación o dispersos. En cuanto a los 

primeros, va a ser ocasión de volver a poner a disposición libros clave de 

su producción, pero ya prácticamente inconseguibles (como Ciruelas, 

Tomo las decisiones con los pies o La culpa es del sueño, entre otros). 

De los segundos, impacta su cantidad: siete libros enteramente listos para 



publicar. Los poemarios No hace falta que te desvistas, El otro monte 

(hasta isbn llegó a tener, pero finalmente nunca salió) y Mañana seré una 

foto; su primera novela, Ahora nadie puede verme (cuyo proceso de 

publicación se estancó en la editorial), el diario-crónica Fragmentos de 

un búnker, el libro de cuentos Corona de margaritas (irónicamente 

premiado después de su muerte), y la nouvelle Orlanda. Finalmente, de 
los materiales inéditos no preparados para su publicación, casi todos 

tienen algún sentido de unidad y ordenación, hasta títulos tentativos, y se 

dejan leer como escorzos de la obra que en cada caso no llegó a ser, 

siempre de modo singular. En general, se trata de series en proceso o 

incompletas, pero que llegan a apreciarse como tales. Incluso en el caso 

de la más reciente y más breve de todas, Talismanes, que, a pesar de sus 

escasos tres poemas, hace ya visible la potencia singular de una búsqueda 

muy definida. 

El conjunto más difícil de construir, y menos previsto por ella, es sin 

dudas el de los poemas sueltos. Como brotaban a diario, hay muchos 

dispersos en la estela difusa de los años, que no terminaron de ingresar a 

ningún libro. Aún en este caso, hay formas atenuadas de agrupamiento 

(carpetas con archivos, pequeñas series, ordenamientos por época, etc.) 

que igualmente vamos a respetar y señalizar.  

Por último, en cuanto a los tiempos del proceso, creímos conveniente 
dejar pasar el año del shock. Esta publicación busca contribuir a afianzar 

su figura como escritora. Nos pareció entonces adecuado comenzar a 

presentar esta Obra reunida en 2022, cuando el tiempo transcurrido 

consienta ya una lectura un poco menos agobiada por su partida. Y que 

su obra se convierta en talismán no por la inminencia del dolor sino por 

la potencia cristalina de su voz. A su vez, quisimos darle tiempo a cada 

tomo para que cada cual pueda ser leído y apreciado en su complejidad, 

por lo que proyectamos que el primero vea la luz en 2022 y el segundo 
en 2023. Creemos que puede ser una buena manera, un ritmo adecuado, 

para dejar que se despliegue su perfil de escritora en toda su magnitud y 

diversidad. 

 

Luis Ignacio García es docente y ensayista. Es doctor en filosofía por la Universidad Nacional 

de Córdoba (UNC), profesor regular en la UNC e investigador adjunto del CONICET. Entre 



sus principales publicaciones se cuentan los libros La Babel del odio. Políticas de la lengua en 

el frente antifascista (Biblioteca Nacional, 2021); La comunidad en montaje. Imaginación 

política y postdictadura (Prometeo, 2018); Modernidad, cultura y crítica (UNC, 2014), entre 

otros. 
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Foto, por Cuqui 
 

De Mañana seré una foto 

La cuchara con la que unto el dulce de membrillo 
dice Hércules, Brasil 

Suelo detenerme en esos detalles minúsculos 
y al descubrirlos 

me invade una especie de felicidad casi boba 

Intuyo que me será revelada una historia 

un destino, una dirección 

Convertiría el metal en oro 

No solo habría que saber ver, sino saber extraer 

http://www.opcitpoesia.com/wp-content/uploads/2022/02/i_mariela_laudecina_antologia.jpg


la parte soñadora de la cuchara 

que sigue de espaldas a mí 

con el signo de un mar cálido 

o un carnaval en Río de Janeiro 

¿Debería viajar?, ¿cantar bossanova? 

¿cambiar el vino por caipirinha? 
Ahora mismo le doy otro uso 

Vertical se hunde en el azúcar 

y chapotea en la piscina del psicoanálisis 

Cuchara/ cucha/ escucha/si es cuchara 

Soy todo eso y Hércules 

La cuchara me cura 

porque está hecha en Brasil 

y la alegría no es solo brasilera 
es mía 

como la capacidad de reponerme con la humildad 

de las cosas que tengo a mano. 

 

Decís que la fijeza  
es una de las formas de la locura 

hablás de una conexión con el afuera 
como posible rescate en momentos de parálisis 

Y no. 

Y es importante el punto al final de la oración 

Ese afuera que también es adentro, sugiere 

un portal hacia la luz 

una canción que podría ser cantada por todxs 

Desde acá, no mucho más 

Puedo morir de amor 
esa es la locura que logra desplazarse 

Convierte al fantasma en una sábana blanca 

de tela gruesa y calurosa 

Vengo del fango de una familia pobre, incomprensible 

hablo con sus voces 

No se pueden extirpar las células de la leche materna 

las expectativas y las piñas de un padre 



son esquirlas que se vuelven reales 

Hacer del humo sustancia concreta 

ese es nuestro poder 

De ahí mi necesidad de saber, otra fantasía 

No hay cura porque no estamos enfermxs 

solo nos han definido para no molestar 
es un dique para un río que se desborda 

Hay que destituir los nombres 

Querer no es poder en esta casa 

pero acá estamos. 

 

Como el agua  
clara y efervescente 

es esta forma de entender 
andar que baila al compás de ¡cuánto puedo! 

No siempre tenemos la suerte 

de ir en subida por el aire sinuoso 

En picada voy, a velocidad luciérnaga 

¿quién me quita la fiesta de las piernas? ¿la risa macabra? 

Es difícil sostener el esplendor en este polo radiactivo 

ïMe gusta verme en vosï 
y esta afirmación me hace sentir ridícula 

Si una cosa es como es, pero nunca como aparece 

se quiebra por dentro 

Es la desgarradura que permite entender algunos mundos 

así de extremo 

así de monstruosa es la capacidad 

Las estrellas de mar 

cambian de género sin perder la forma 
sin dejar de iluminar las profundidades marinas 

Así de bella es la certeza de saber 

como si realmente se supiera 

como si realmente importara. 

 



Quiero que me hables  
me mires y me hables 

Ya se extendió un puente levadizo 

en el medio tiembla 

la broma que también es bruma 

No te acerques hasta que las sogas 
zafen de las maderas 

y el puente se derrumbe 

Hablame, sin poder hablar 

Ahí, se disipa el dolor 

aunque no sepa de dónde viene la luz 

y me olvide, cuando llegue a casa. 

 

La casa es de piedra y el paisaje de ensueño  
La comida, vegana y rica 

El perro Django sabe todo 

la gata deambula en busca de mimos 

Yo pienso qué hago acá 

con mujeres que dicen a cada palabra Hoponopono 

y sostienen que buscamos ser golpeadas 

porque miramos mal y decimos palabras violentas 
Con gente que se ríe de cualquier cosa, pero de cualquier cosa 

y cree que los duendes cambian los objetos de lugar 

Vuelo de fiebre 

Jonas dice que me estoy limpiando 

En la charla de la merienda alguien habla de otras vidas 

Digo que no creo en la reencarnación 

y comienzo a flotar en una nube rosa de amor y paz 

Ahora llueve 
no puedo siquiera jugar en el círculo de los clowns 

Me canso, quiero irme y es imposible 

El último día conozco el río, casi no hablo 

Me fascino con una viborita al costado del camino 

y un cactus florecido 

Me voy con una receta de queso vegano 

con la imagen de una oveja y su cría 



saco la cabeza por la ventanilla e inspiro profundo 

porque no voy a volver. 

 

Voy a coser este pequeño botón negro  
que se desprendió ayer de un saco de lana 

Tiré de un hilo y saltó 
Hace años que no coso un botón 

y me dio alegría tener la oportunidad ahora 

Antes del confinamiento, hubiera quedado relegado 

Un botón negro que saltó como ciervo a la orilla del mar 

porque no hay humanos, me muestra una parte del mundo 

El despegue de un objeto que provoca voluntad en tiempos raros 

se manifiesta como la luz de una epifanía, corta e inolvidable 

Algo habré podido, cuando lo mínimo se vuelve paisaje. 

 

Que la memoria sea el gesto  
de una raíz que vio el sol 

y apunte hacia los ojos del árbol 

Hay que desviar, la espera no consuela 

se las arregla sola 

Hay un saber de la sangre, de leucocitos 
pero qué bonita palabra y qué engañosa 

expira una vida atenta, expira el fin 

Lo íntimo es un tubo por donde pasa la juventud 

la pasión aguda se disgrega 

nace de la luz y la garganta 

de ahí el poder decir 

que cura y nos da ligereza 

acorralado se disuelve el conocimiento y nos perdemos 
Recuérdennos haciendo dedo en el camino 

que nos miren con la lupa del deseo 

¿Me ves? 

Mañana seré una foto. 

 



En algunos baldíos  
o en el borde de los caminos 

crece una flor amarilla, de pétalos finos 

Nunca supe su nombre 

lo salvaje pareciera no poder tenerlo 

Me llamaba la atención su belleza 
solitaria en la tierra seca 

Erguida parecía decir, acá estoy, sola 

con el poder que se necesita para estarlo 

No saber cuál es el capricho 

de dónde viene la fuerza 

de un nacimiento en medio de la nada 

y permanecer 

es lo que me hizo pensar en ella 
Cuando tenía diez años 

de paseo por el Algarrobal 

donde vivían mis abuelos 

se me dio por sacarla con una pala 

y enterrarla junto a otras flores 

pensé que duraría más tiempo si estaba acompañada 

Ahora, supongo 
que la indiferencia a los territorios fértiles 

es su condición de fortaleza 

Así me gustaría ser 

inflexible en mi forma de estar en el mundo 

y que eso sea todo. 

 

De Poemas sueltos 

10/8/19 

En el mundial poético de Berazategui 

al cual no fui invitada 

me paré en el escenario y dije 

Estoy muerta 

mis palabras son el eco de las cenizas 



Cô est ne pas una s§bana blanca 

tiene flores 

porque a las muertas les dejan flores 

huelen a claveles 

y las más afortunadas, a rosas 

La gente decía: está loca 
Podía escuchar los murmullos y las risitas 

hasta que subió un hombre al escenario 

e intentó sacarme de un brazo 

El chasco fue monumental 

Le dije: vos también estás muerto 

Y alguien le disparó en el pecho 

dejándole un cardenal que se expandía por su remera 

Y así, fueron pasando uno a uno los guardias 
Morían como pajaritos 

He robado palabras, seguí con mi discurso 

y el mundial de poesía quiso que confesara 

No le importó si estaba muerta o viva 

¡Mostranos tu libro! 

¡tu concha! 

¿te editaron en Mondadori? 
¿Te conocen los del filba? 

Buh buh yo hacía como hacen los fantasmas 

Y por ese escandalete 

se acercó una señora con aros de perlas 

y me invitó a una lectura a Colonia Caroya. 

 

9/10/20 

Me lo dijo en un audio, al pasar 
como pasan, en el camino 

los árboles, las casas, los perros y las criaturas 

Te escuché mientras iba en el auto, dijo 

Envolvente, tu voz en el parlante 

me salía de arriba, de abajo, de los costados 

Fue una experiencia muy íntima 



Así cerró el mensaje, o diría el poema 

Ahora soy su médium 

y quiero invitarlo a tomar un café 

Agradecerle por el espíritu que habló a través de mí 

y quedó atrapado en caligrafía 

como si fuera fácil ser música fugaz, pasajera en tránsito. 

 

12/2/21 

Impongo las baldosas rojas de mi terraza, las plantas relucientes 

como una ciruela y por un segundo somos la ciruela y yo 

Dudo de prender la radio 

y ahora mismo suena un reggaeton malo en la vereda 

Podría escribir sobre el ruido de los talleres mecánicos 

los aullidos de perros y un cuarteto ahogado que trae el viento 
Podría describir mi cocina, pero no me dan ganas 

Espero a Laura que viene con verduras, frutas y una sonrisa 

Voy a tener que levantarme de esta silla para abrirle la puerta 

Eso ya me pone contenta. 

 

28/2/21 

Escribir es caer en un pozo 
El sonido de la i abre, no sutura 

Me estoy yendo sin retorno sin dormir 

por el tobogán de la inconsciencia de los circos 

Ay viajerita de pelos revueltos me saliste 

para quedarte como pichón a la deriva 

Animal de uñas ingenuas 

me has hecho sangrar la médula a chispazos 

Escribir es caer en el silencio de los que nada tienen 
más que la predilección por los caminos oblicuos. 

 

15/3/21 



 

No soy lo suficientemente piña 

para caerte en la cabeza 

provocarte una herida 

y me recuerdes 

He caído en tu camino 

aunque no sepas bien qué hacer conmigo 

He saltado para dejar de ser un péndulo en altura 

y tocar la tierra que se parece a tus manos 
No tengo el perfume de la naranja 

pero soy un fruto con aristas 

que tu aire puede recorrer 

Soy el pino que no deja ver el bosque. 

 

19/3/21 

Percibir en el aire que está por llover, nos deshace 
entramos en complicidad con lo primitivo 

nos confundimos con las señales meteorológicas 

y somos el gesto de la cabeza que mira el cielo, y espera 

He ampliado las fronteras cuando sé que pensás en mí 

más allá que la verdad sea otra al final del día 



Hay algo que siente más lejos que yo 

Andamos alocados girando alrededor de nosotrxs mismxs 

pero hay momentos en que los fragmentos de la percepción 

son un pájaro en la mesa de este bar 

y ahora ya no es uno sino muchos invitados 

no solo por las migas 
si no por el llamado de lo imperfecto 

para volver a sentir que perdemos el control 

ante lo salvaje y embriagarse de gorriones. 

 

20/3/21 

Me subí al techo y mi amiga me sacó una foto 

Quería tener el cielo cerca y que el viento me levantara el vestido 

como si hubiera trascendido y fuera verdad tocar las nubes 
leerlas, ser una ficción en las alturas 

Quedar desubicada porque somos seres de abajo 

El arriba es nuestra fantasía 

Me subí al techo porque el aire parece otro 

para ser testigo de otra perspectiva 

y después bajarme y contemplar la decepción 

Mirar la foto y no verme a mí 
si no a una chica en el cielo con vestido. 
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Foto: Macarena Simón. 

 

11/4/21 

Cayó una hormiga del techo 

en una vuelta de página 

que me recordaba una voz de terciopelo 

Cayó como si del cielo se tratara 

y caminó renga sobre las líneas de mi mano 
La tuve así, un rato, dibujaba círculos 

viejos que me recordaron el pasado de una niña 

La dejé en el pasto y se perdió 

me olvidé de la voz, del pasado 

quedó la marcha silenciosa de su levedad 

el tropiezo atinado del azar, su única vida. 
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Por Guillermo Bawden  

Toda obra importante comienza, antes de su construcción, con una 

simbólica piedra basal, la primera marca, el hecho fundacional. Esta 

imagen, en el caso del libro Ciruelas de Mariela Laudecina, no por 

remanida deja de ser certera. Mariela construyó una obra, fue consciente 

de su construcción, de sus cimientos y de los lazos que elaboró entre la 
estructura y la fachada de su producción. Ciruelas es, también, un 

ejemplo perfecto de esa unión. Ella hace de ese libro su piedra basal, allí 

se encuentran todos los caminos que recorrerá en sus posteriores libros, 

incluso los narrativos. Mariela se presenta en Ciruelas como personaje 

aunque algunos girones descascarados de esa máscara dejan ver, 

vislumbrar a la Mariela que estaba bajo ese traje literario. Porque en 

Ciruelas hay una vitalidad que no la abandonaría nunca, incluso en los 

momentos m§s complejos de su traves²a. ñSo¶® que corr²a como un perro 
o un lobo. Por más que intente ser otra, hasta en sueños la obstinada me 

persigueò. 

http://www.opcitpoesia.com/wp-content/uploads/2022/02/t_ciruelas_m_laudecina_1ra_ed.jpg


Ciruelas deja constancia de la mayoría de caminos que Mariela tomaría y 

desarrollaría con más detenimiento y certeza. Lo onírico: ñSo¶® que 

escrib²a: Me alejo del mundo porque toco el coraz·n de las cosasò. El 

erotismo en pulsión: ñSi me dec²s que soy una cerezaé àpor qué no me 

prob§s arriba de la mesa? Dice mi abuela, que en la cama no se comeò 

o ñSi me ol®s, apenas abr²s los ojos, acarici§s mi pelo y te sum§s al 
nudo que soy entre las s§banas, sabr§s que no mientoò. Las amistades 

como necesidad y articulación de los días. La instancia de lo femenino 

como punto de partida y declaración de acción. El amor como búsqueda, 

como necesidad. Está en Ciruelas, de manera cristalina y potentísima, la 

destreza de nombrar las sensaciones que no han sido nombradas. 

Alcanzar puntos de belleza pulida como flor de cristal que quedan atados 

a la memoria y a la lengua que las repite, al ojo que los lee. Como una 

ciruela que llama a la boca a hundir los dientes, este fruto libro promete 
el sabor que da, ni más ni menos. Mariela se dio a conocer con Ciruelas, 

seguramente hay miles que comparten la misma instancia de llegar a 

Laudecina a través de Ciruelas. Te lo regalaba adicionándolo a los libros 

que te llevabas de Rubén, librería donde trabajó tantos años. Yo tuve, 

además, la suerte de participar en su reedición en Llanto de Mudo, otro 

nombre importante en la saga Laudecina. Tan solo ese libro bastaba para 

que quisieras seguir a Mariela y la tarea no era fácil, aunque ella lo 
hiciera así si te aceptaba, dejaba en claro las cosas en una sola 

çabreviaturaè: ñCuando comprendas que puede ser tu ¼ltimo d²a en la 

tierra, pas§ por mi casa. Antes, no vale la penaò. 

 

Selección de poemas de Ciruelas  

Lo que a veces pasa. Entre vos y yo se extiende un puente colgante, en 

el que se hamacan preguntas y ninguna respuesta. Conecta mi ciudad con 

la tuya. Si divisamos lo que no se ve, corremos hasta el centro y nos 
saludamos ïholaï voy hacia vos, no te das cuenta y yo tampoco; ha 

erigido la música. Regresamos a cada urbe con respiraciones acurrucadas 

en los cuellos y vuelve a capturarnos la presunción, lazo magnético que 

nos eyecta. Corremos nuevamente hacia el puente, encuentro a otro 

y  nos saludamos ïholaï viene hacia mí, no me doy cuenta y él tampoco. 

Divagás vaya a saber en qué puerto. 



Atlántico. Busco en el olor de las hojas, la claridad del pasado. Abro mi 

boca al viento. Me entrego al verde; la arena sabe cuando se adhiere por 

capricho en el reverso de pieles y toallas. Podría escribir sobre manos 

que dibujan, pero aquí vuelan demasiados pájaros, los pinos reclaman 

atención de primavera, la lluvia necesita de mí para ser dos cayendo 

hacia arriba. Abajo es cualquier lugar. 

Moulin . No le gustaba el vals, temía seguir bailando el un dos tres en 

círculo y vuelta a empezar y así llevarla a ningún sitio. El acordeón que 

afinaba el aire grillo, empujó dentro del oído, el violín de hilo, zumbido 

de encierro principio de silencio, la acercó al borde remolino donde no 

da el sol a menos que te pienses con rodete que no llevan a ningún sitio 

como los valses. 

Tela. Ser menos ostensible, es una propuesta mágica y difícil; como 

desenrollar el silencio desde la multitud férrea de uno mismo. 

Finitud . El sol me calienta la nuca, el reflejo de un rayo en el papel hace 

que el comando superior se equivoque. Stop. Qué hermosa la vida 

detenida. 

Insanidad. Basta de reír, me increpó. Intuí que se creía inmortal. 

Abreviatura.  Cuando comprendas que puede ser tu último día en la 

tierra, pasá por mi casa. Antes, no vale la pena. 

Fiebre. Hablemos de las cosas que no son, hasta que el cuerpo diga 
basta. 

Carrera.  Pego stickers en la puerta de la heladera, mariposas con 

brillantina, el Hombre Araña, Batman y figuritas de Pokemon que traen 

los chiclesé Uno persigue a la infancia como puede. 

Baile. En el país del viento, el inestable es rey. 

Hijo.  Las mujeres y los niños primero (así nos dejan el camino libre). 

Glotonería.  Carne más carne, lisa, dura, joven, hambrienta, receptora 

implacable de fluidos. Todas las tetas para mí, culos, vaginas, lenguas, 
piernas, dientes, para mí y mi verga que todo lo puede. 



 

Guillermo Bawden es poeta, narrador y editor. Formó parte del grupo editorial Llanto de 

Mudo. Desde 2012 está a cargo del Espacio de Poesía de la Feria del Libro de Córdoba. 

Coconduce el programa No es Lo que parece. Escribe la columna Días Contados de La Voz del 

Interior. En 2021 condujo la docuserie Las fuerzas magnéticas sobre la literatura en Córdoba. 

Publicó, entre otros libros, Historia de Roma (Córdoba, Babel Ediciones, 2021), Historia de la 

lluvia (Babel Ediciones, 2021) y Marlboro Vox (Babel Ediciones, 2017). 
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Por Eugenia Straccali  

ñY el deseo en la punta de la lengua 

bastar§ para enfermarnosò 

Mariela Laudecina 

Dentro del simbolismo general del paisaje, el bosque ocupa un lugar muy 

caracterizado, apareciendo frecuentemente en mitos, leyendas y cuentos 

folklóricos. Su complejidad, como la de otros símbolos, redunda en los 

diversos planos de significado, que parecen todos ellos corresponder al 

principio materno y femenino. Como lugar donde florece abundante la 

vida vegetal, no dominada ni cultivada, y que oculta la luz del sol, resulta 

potencia contrapuesta a la de éste y símbolo de la tierra (Eduardo Cirlot). 

Dada la asimilación del principio femenino y el inconsciente, obvio es 
que el bosque tiene un sentido correlativo. Por ello, puede afirmar Jung 

que los terrores del bosque, tan frecuentes en los cuentos infantiles, 

simbolizan el aspecto peligroso del inconsciente, es decir, su naturaleza 

devoradora y ocultante (de la razón). Zimmer señala que, por contraste a 

las zonas seguras de la ciudad, la casa y el campo de cultivo, el bosque 
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contiene toda suerte de peligros y demonios, de enemigos y 

enfermedades, lo cual explica que los bosques fueran de los primeros 

lugares consagrados al culto de los dioses, suspendiéndose en los árboles 

las ofrendas. 

El bosque de Mariela Laudecina pertenece a las mujeres amadas, 

territorio de mujeres deseantes y salvajes. Allí no hay dioses que las 
controlen ni hombres protectores, ni amantes posesivos. Es un espacio en 

el que la lengua poética se recupera en la espesura, en la oscuridad, en 

los huecos de los árboles, pasajes hacia lo prohibido. El sujeto lírico por 

momentos se presenta en plural, es una comunidad de mujeres 

libidinosas y desobedientes: òNos acaba dentro / el bosque / y la 

felicidad es el v®rtigo / de la uni·nò. Esta subjetividad libidinosa plural y 

extraviada se funde con la naturaleza del bosque que no tiene fin ni 

origen. 

Las mujeres amadas que no cesan de amar en la ilusión de la completud 

porque ñel grito de guerra / es grito de orgasmoò, no son amadas por 

otro sino por ellas mismas. Este gesto de la autora puede interpretarse 

como político, movimiento de voces corales y empoderadas que pueden 

bailar en el borde de las cornisas. Este espacio en su obra es un lugar 

terrestre complejo para el orden social y la lógica convencional, incluso 

tras haber perdido su carácter salvaje. Es un alucinado paisaje metafórico 
y alegórico del imaginario colectivo a través de la poesía. Estas formas 

tienen que ver con su volubilidad como imagen de la dificultad y con un 

lugar íntimo que provoca la introspección, la revelación de caracteres 

identitarios y la resistencia ante poderes políticos o movimientos 

patriarcales que la autora combate. 

El bosque de las mujeres amadas es un único poema largo, río sinuoso 

que arrasa con las comas y los puntos y tiene saltos misteriosos, saltos 

agitados de una respiración exaltada, ritmo impetuoso del verso que se 
escribe mientras se imagina. Ese bosque existe en el fluir de las mujeres 

que pasan sin habitarlo sino para transformarse y parirse de nuevo. 

Tampoco el bosque es refugio, es un organismo que sangra cuando al 

final del poema el sujeo lírico lo sacrifica para seguir escribiendo: ñLo 

que hago es parirme de nuevo / Nadie me limpia / la sangre / nadie me 

cree / He salido del bosque le expliqu® / Y tuve que matarloò. 



Dice Martin Heidegger: ñHolz (madera, leña) es un antiguo nombre para 

el bosque. En el bosque hay caminos (wege), por lo general medio 

ocultos por la maleza, que cesan bruscamente en lo no hollado. Es a estos 

senderos a los que se llama Holzwege (caminos de bosque, caminos que 

se pierden en el bosque). Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, 

pero siempre dentro del mismo bosque. Muchas veces parece como si 
fueran iguales, pero es una mera apariencia. Los leñadores y 

guardabosques conocen los caminos. Ellos saben lo que significa 

encontrarse en un camino que se pierde m§s all§ò. Este sitio para Mariela 

Laudecina tiene fauces y se ha devorado a los leñadores y 

guardabosques, las mujeres amadas pueden cuidarse solas, no necesitan 

guías y pueden convertirse en maleza o devenir hembras en celo ñtienen 

el cuchillo en el centro de las decisionesò. 

Mariela Laudecina escribe como una forastera, puede entrar y salir de la 
palabra y ser vidente de los sentidos más herméticos, más luminosos, 

más siniestros. Para ella las mujeres son la única fauna con poder 

oracular y son los hombres los que no ven. El imaginario del bosque para 

la autora es surrealista y tiene los dorados de Eleonora Carrington y los 

absurdos del mundo de los cuentos de hadas. Retomemos una y otra vez 

sus laberintos, los caminos ocultos en la maleza para que sus poemas 

sigan diciendo una y otra vez y por siempre. No hay dirección. ¡Somos 
amadas! 

 

Fragmento de El bosque de las mujeres amadas  

Mujeres, única fauna 

Hombres, aquellos que no ven 

su pene 

hasta ese punto del amor 

han llegado 
Ellas pierden la forma 

veloces de nacimiento 

Ceden 

al tornado de la estación más dura 

la primavera 



Con el poder intacto 

la risa 

ahoga 

lo que no dicen 

En la fiesta 

en el dolor 
cedí ante un hombre dormido 

ante el hogar ineludible 

Así es él 

nada comprende 

e invita a una casa 

y la puerta sos vos 

el enemigo 

la luz sos vos 
Promete un náufrago y llega 

pero se va 

La neblina de los sentidos 

cabalga sobre nuestro lomo 

Se evapora la embriaguez 

y se abandona el bosque 

Respiramos largo 
con la sensación injusta 

de haber trabajado 

y no haber sabido para quién 

Lo confunden con el jardín de las Delicias 

nada más alejado 

Nos adentramos en la espesura 

sin preguntar 

eso sí 
capaces de la erupción 

dolorosa de lo que nace 

Aquí solo hay 

deseo de repetir 

de ahí 

los hijos 

Aquí 



nadie piensa 

reventar 

se revienta 

de hijos 

la falla común 

Madres 
hay en todos lados 

El bosque duda 

igual 

no deja de procurarlos 

El semen 

podría ser 

caudal de fetos minúsculos 

polvo dorado 
brillo celeste 

pero no 

El molde decide 

color de la pureza 

o debilidad 

hasta se nombran iguales 

leche de mamá 
leche de papá 

Vuelvan a ponerse los ojos 

La vida está fuera 

El doble salió del cuerpo 

y hablamos varias lenguas 

meamos el suelo 

Nuestra canción es poderosa y eterna 

Sabemos lo que hay que saber 
Vuelvan a ponerse los oídos 

no importan otros asuntos 

aunque dé risa 

diabla risa 

un hallazgo tan inverosímil 

Hay que huir 

Incendiar el bosque 



 

Eugenia Straccali es poeta, editora, dramaturga y crítica de poesía. Docente e investigadora, 

miembro del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literria de la Fahce, UNLP (Argentina). 

Ha publicado Ninfas (no musas) (Buenos Aires Poetry 2017), El alfabeto de los 

árboles (Ediciones en Danza, 2018), ¿Por qué no hablan las sirenas? (Prueba de Galera 

editoras 2019), Para escuchar la música del poema (Buenos Aires Poetry, 2019), Soy bruja 

(Ediciones en Danza, 2020) y Medusa (Vuelo de Quimera, 2021).  
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Nota y Selección de poemas: Marcelo Daniel Díaz  

I.  En septiembre de 2010 llegué a Córdoba capital, entré en una librería y 

me atiende Mariela Laudecina. Escribo poesía y tengo una banda, 

tocamos todos los fines de semana en un bar, me dijiste. En 2001 había 
llegado a La Docta en una suerte de exilio interior, como mochilera, 

trabajó de librera durante años, antes fue moza, y cantaba por las noches 

en diferentes centros culturales. A principios de este año que ya está 

pasando ella me preguntó por teléfono: por qué vivís en Río Cuarto, por 

qué. 

.-. 

II.  Los poemas que leo llegan como de otra vida, como si alguien 

hubiese guardado cada verso en una cápsula para abrirla más adelante en 
otro tiempo, en una fecha cualquiera y de repente aparecen. ¿No es el 

lector un arqueólogo o un paleontólogo que recupera grafías y sentidos 

alrededor de capas y capas de tierra en un presente menos que 

circunstancial? ¿De qué manera llegan estos versos a nosotros? ¿Qué 

recorridos hicieron antes de llegar a mí esos textos? ¿Cómo fue esa 

trayectoria en un universo que de tanto expandirse por momentos 

pareciera ser que se va a contraer de manera definitiva? 

.-. 

III.  àY por qu® el nombre ñpoemas no humanosò? Si la poes²a acaso no 

es una propiedad y un rasgo distintivo de la especie de la que formamos 

parte. Hablamos. Decimos. Escribimos. El lenguaje es un arco tensado 

apuntando al corazón del mundo. Entonces qué sería lo que está del otro 

lado de nuestra geografía y de nuestra silueta humana: un quirquincho, 

una perra llamada Aimé, una bandada de palomas, un rinoceronte, 

elefantes, mamuts venidos de la edad del hielo, el esqueleto de los peces 
flotando en nuestras mentes y algunos unicornios alrededor de la bóveda 

celeste. 

El universo se expande, decía, e integra el reino de los animales 

fabulosos y fantásticos y a las criaturas conocidas. Le sigue el reino de 

las flores y el de las plantas, árboles de diferentes colores y tamaños, 

radiantes en su declinación hacia los últimos días del planeta. 



.-. 

IV.  ¿Nunca creíste que quizá tu nombre estaba inscripto en una caverna? 

Hace miles de años alguien anotó con una grafía infantil las letras de tu 

nombre y hoy resulta intraducible. ¿Qué dicen esas grafías? Ahora no 

estás, Sumatra está lejos, la gruta de Chauvet exige protocolos de 

seguridad, tendríamos que cruzar el Atlántico y en el silencio de las 
cavernas se escuchan ruidos como de tambores. 

.-.  

V. Juan Forn escribi·: ñImaginen una canción que dura, no tres minutos, 

sino veinte o treinta años seguidos en nuestras cabezas. A veces la 

escuchamos, a veces creemos que no, pero sigue sonando en el fondo y 

algo en nosotros la escucha incluso cuando nosotros noò. Ahora Juan 

Forn tampoco está, como vos, pero esa canción compuesta con recursos 

precarios venidos como de otra era se ha convertido en un poema. ¿Qué 
dice tu canción? 

En la gruta de Chauvet alguien me pintó 

con pincel de futuro  

por el bosque de Sumatra voy  

a paso lento de rinoceronte  

No se olviden de nosotros  

que la vida es corta y maravillosa  
oh oh oh que la vida es corta y maravillosa.[1] 

.-.  

VI. Me imaginé una obra en la que estuvieran presentes todos tus libros y 

entonces hace un año te escribí un poema: 

Obra reunida 

La enfermedad recuperó su estrella en año nuevo 

estás unida a la vida 

como las raíces de un árbol 
ïla analogía mantiene el resplandor sobre las formasï 

no te sostiene el amor 

cómo sería aprender a cantar 
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cómo sería aprender a decir yo 

amparada en la luz; 

lo que se pierde es la acústica del mundo 

la narración anterior 

fuiste niña, un ovillo se desató 

y tejió tu nombre; 
a mí se me abre el corazón 

cuando te imagino de madrugada 

en la incapacidad de decir: 

no quiero salvarme y sin embargo 

lo que me arrastra, me vacía, 

es recíproco, parece que me voy 

pero en realidad 

estoy quedándome con vos. 
¿Vas a morirte en la desolación 

de una clínica o de un barrio 

olvidada por tus contemporáneos? 

¿Qué preferías? ¿Un río transparente? 

¿La mano de un ser querido? 

Alguna vez estuviste fascinada 

por el oro de la felicidad 
y todos sus elementos 

y ahora te tocó la llama 

de la muerte de cerca; 

sería hermoso verte otra vez 

deslumbrada, distraída, sentimental; 

en fin: yo te escucho 

y ocurren maravillas 

.-.  

VII.  Lista de nombres de las personas que hace un año estaban vivas: 

Alejandro Schmidt, Juan Forn, Gabo Ferro, Palo Pandolfo, Horacio 

González, vos. 

.-.  



VIII.  Escribiste un libro sobre el futuro para cuando ya no estés. El 

futuro no llegó, y vos tampoco llegaste a ver el libro. Qué dicen estos 

poemas, vuelvo, cuál sería el tema. El fin de todas las cosas, la relación 

entre el pensamiento mágico, la realidad y los sueños, los avances y las 

representaciones de la ciencia, el paso de los años, la vida de las plantas, 

la vida de los animales, tu vida. Me pregunto por qué volver la atención 
al entorno. ¿Será que la voz del poema se agotó y entonces encuentra por 

fuera de lo ya vivido una referencia? ¿Un camino y una forma para 

decir? Y si la voz necesita salir, encontrar un correlato en el mundo, y en 

su historia, por qué será. ¿Acaso ya la voz no se te estaba apagando ïaun 

así con semejante resplandor e intensidad de fondoï hasta encontrar qué 

decir? Y así fue. 

.-.  

IX.  En una época trabajabas tus textos con Vicente Luy. Vicente falleció 
en febrero de 2012. Saltó de un piso en la ciudad de Salta. Es una rima 

involuntaria, una decisión que termina por delinear un destino. ¿Habrán 

estado estos poemas escribiéndose en los talleres de Vicente? Vicente 

partió. Vos partiste. Y tus poemas quedaron aquí. Tomo unas 

expresiones tuyas: Hay repetición en esta línea de tiempo, espectros que 

siguen dando vueltas. Cosa de fantasmas. 

.-.  

X. Me gustaría decir: si para Enrique Lihn el trabajo poético no se hace, 

no se puede hacer, en el fin del mundo, y eso que supo escribir sobre 

futuros distópicos de una manera increíble, para vos en cambio la 

escritura podía ser una artesanía, una canción, un ladrido de Aimé, o tu 

voz sostenida durante horas. Una vez me dijiste que dejaste de escribir 

cuando dejaste de soñar. Eras capaz de conjurar el final de cosas, y eras 

la lumbre para recordarnos que somos finitos y aún así brillamos en 

nuestro ocaso y de eso trataría quizá este libro. 

 

Poemas no humanos  



En agosto de 1803  

John J. Audubon iba en camino a Lousiville  

y una bandada de palomas voló por encima de su cabeza  

eran tantas que eclipsaron la luz de la mañana  

Lo que John atestiguó dejó de existir muy pronto  

Estas palomas se esfumaron, había hambre en Kentuky  
Millones fueron comida barata y miles se pudrieron bajo el sol  

cuando un tren descarriló antes de llegar a destino  

En 1914 murió Martha, la última de su especie  

Se llamaban palomas pasajeras  

pero eso ya no importa  

Un viejo con sombrero de paja cantó  

Yo vi a las palomas que apagaron el sol  

Me regalaron un eclipse, a mí y a todos ustedes  
Oh s²! A m² y a todos ustedesé 

*  

Como si el amor no fuera  

un ovillo de tejidos, nervios, hormonas, imágenes y olores  

Como si privar a las ratas de sus ojos  

los ovarios, el olfato y aún así vuelvan a sus crías  

lo pudiera confirmar  
Como si comprobar que un babuino  

que casi muere por falta de contacto  

resucitó por el calor de una manta  

reafirmaría los afectos  

Como si mutilar, privar, desmembrar y quitar  

pudiera ser el único acto realizable  

una prueba de que el amor es una fuerza arrolladora. 

*  

Encuentran restos de un verdadero unicornio, dijo un periodista  

y se convirtió en noticia en marzo de 2016  

en el fragor romántico de los calores en Sudamérica  

en el frío siberiano de Siberia, en donde aparecieron  

bajo las manos de paleontólogos rusos y kasajos  



La verdad verdadera es doblemente triste  

lo que se encontró fue un rinoceronte  

Los elamosterios carecen de la magia de encontrar agua potable  

pero sus cuernos tienen propiedades curativas  

En China y Vietnam se pelean por conseguirlos  

El último suspiro de un último fue en la isla de Java  
Los que quedan van camino a la muerte  

y nadie les compuso una canción. 

 

 

[1] Texto inédito de Mariela Laudecina, que integrará su Obra reunida. 
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Nota y selección de textos: Augusto Munaro  

Sólo el que ha muerto  

es nuestro, sólo es nuestro  

lo que perdimos  

Jorge Luis Borges 
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Esta vaporosa f§bula abstracta, o antinovela, o ñno historiaò, 

absolutamente inclasificable, tiene la particularidad de ser una de las 

mejores piezas narrativas de su autora. Lírica, alucinante, es una aventura 

ambigua que oscila ya desde su propio inicio entre varios planos de 

significado. Ahí su salvación en tiempos del facilismo nominal. Libre y 

escurridiza, en ella se da una operación de roces y cruces con la lengua. 
En el centro del relato, dos seres eternamente separados por su propia 

naturaleza, y que ansían, a pesar de todo, la utopía de la comunicación 

entre dos almas. La armonía de la unión, en los días actuales, claro, en la 

era de las ñrelaciones de humoò. àNovela de la distancia, entonces? 

(distancia entendida como concepto de ñseparaci·nò entre dos partes 

posibles), difícil precisar. Lo que sí irrumpe en Orlanda de modo 

explícito, ya desde su propia forma astillada, es el registro (devenido casi 

en transcripción) de dicha inadecuación; un principio de alteración del 
sistema de la realidad. Este desajuste del orden natural del cuerpo (léase 

cuerpo y cabeza), de los personajes, puede apuntar a la alucinación como 

plan de evasión. Imaginar otro territorio, un espacio lícito para crear lo 

irreal tomándolo por real, un lugar para inventar y ponerlo todo en solfa. 

¿Laudecina alucina? Hay quienes creen que el acto de alucinar es una 

forma de muerte. Yo creo que en el acto escritural, percibir lo irreal 

como real (esa falsa percepción llamada invención) es una de las pocas y 
legítimas formas en que se manifiestan las utopías del espíritu. Escribir 

es aprovechar un agujero en el sistema de la realidad. Hacer de la grieta, 

de ese triste intersticio, un maravilloso Edén. 

Orlanda cuenta con dos personajes d²scolos, Orlanda Yoica, una ñbruta 

de provinciaò, y cabeza de mercurio, su compa¶ero de andanzas 

telepáticas (y no tanto). La materialidad inobjetable del cuerpo, y su 

contraparte, el mundo cerebral de las ideas. Enfrentados por el vértigo de 

la seducción infinita se ramifican en episodios progresivamente 
abstractos. Orlanda y cabeza de mercurio (así, con minúscula), todo un 

mundo de posibilidades. Ambos personajes activan un dualismo literal 

desde donde surgen los nexos posibles y donde se desgranan buena parte 

de los conceptos glosados en esta nouvelle hipercondensada en torno al 

deseo, la muerte, y el goce por la vida, por supuesto. Es un libro, además, 

que desnuda la dialéctica de la creación sin prejuicios, ni ataduras 

morales. Los 38 capítulos brevísimos de Orlanda estructuran ese ir y 
venir expansivo, sin barreras. Variaciones posibles. Episodios que 



atrapan la percepción de una maravillosa irrealidad. Alucinar es para 

Laudecina, dijimos, llevar a cabo el movimiento que la lleva a plegar el 

mundo a su deseo. Y en esos caprichosos desplazamientos, a menudo no 

hay espacio para la descripción, ni profundidad psicológica de sus 

actores. Todo es devorado por la abstracción de las ideas. Es, por lo 

tanto, un texto de marcado sesgo conceptual, reflexivo, donde la 
predilección por los juegos de palabras asoma bordeando casi las 

greguerías, o los ejercicios formales más surrealistas encontrados en 

nuestro idioma. Lo que Laudecina logra acá no es la imaginación de lo 

fantástico sino, ante todo, su fervorosa fabricación. 

Escribo esto, y mientras releo los pasajes donde Mariela nombra a 

Francis Ponge o Georges Bataille, no puedo dejar de pensar en la 

espléndida novela de Paul Valéry, su Monsieur Teste. Acaso, por su idea 

central de un sistema estético que tiene al intelecto como preocupación 
esencial. Aquí también se dan. Ideas puestas en cuestionamiento a través 

de una Orlanda incorrecta, abierta a la experiencia terrenal de la 

existencia. Que pone en jaque los prejuicios del bien pensante 

pensamiento (sic). Lo experiencial en Laudecina es sustancial. Mientras 

otros escritores ostentan vanos experimentalismos, Laudecina arrasa con 

el difícil, aunque encomiable, destino de la experiencia. Su vida, ante 

todo, y desde lo profundo de esta cartografía personal, su valiente 
escritura. Pienso en Jack Kerouac, Néstor Sánchez, o Alejandra Pizarnik, 

incluso Antonin Artaud. 

Como es de esperar, los pensamientos de Orlanda no son del todo color 

de rosas. Pero siempre hay algo de verdad en ellos. Cada pensamiento se 

paga con la marca del aprendizaje. Con el difícil trance del existir como 

camino, únicamente, de ida. ñNo hay amor del bueno, ni felicidad 

verdadera. Lo que se posee, nunca se tuvoò, dice en un momento. En 

otro afirma sin dudar: ñLos que esperan desesperan porque tienen 
esperanzaò (é), ñesperar es desear sin gozarò. Ante la duda, coraje. 

Dar el salto. Vivir, por más que a veces signifique tomar decisiones con 

los pies. El discurso lúdico de Orlanda parece centellear siempre desde 

la experiencia. Una realidad altamente cuestionada, que jamás cae en 

panfleto ni manifiesto, su pulsión es muy otra. ñàEs una recompensa la 

escritura?ò, se pregunta en otro pasaje de la narración. Creemos, sus 

felices lectores, que sí. Un modo de sobrevivir al olvido. Orlanda oscila 



entre presencia y ausencia. Un luminoso espejismo que sueña a ser real. 

Como la vida misma, ese difícil estar entre dos nadas llamadas pasado y 

futuro. El presente, entonces, como una factible forma de felicidad. Vivir 

a pleno, por lo tanto, la eternidad del ahora. Nada más (ni nada menos). 

Ser el trapecista de los abismos. 

Durante la elaboración del presente relato filosófico (2019-20), y cuando 
su enfermedad se lo permitía, Mariela solía llamarme para comentar 

algunas de las aventuras metafísicas de Orlanda y el ingenuo de cabeza 

de mercurio. Amenísimas conversaciones sobre inesperadas ideas, o 

posibles agregados a cada nueva entrega. Recuerdo su asombro cuando 

en ocasión le dije que el mercurio era un elemento químico venenoso. No 

lo sabía. Como desconocía también que su Orlanda implicaba una 

evolución de su narrativa, un importante paso de mayor síntesis y 

precisión. Costaba convencerla. Como si dudara de su genio. 

John Keats sostenía que una cosa bella es un goce eterno. Creo que tanto 

Orlanda como su autora personificaron la belleza. Y que en lo bello hay 

verdad, y la verdad es siempre bella. Eternamente bella. Laudecina legó 

una escritura de verdad. 

 

Orlanda  

1 

Ey cabeza de mercurio, me llamo Orlanda Yoica. Y vengo a decirte que 

seguiré siendo incorrecta. Como una congregación de cabezas de fuego y 

cuerpos de agua. Me vas a ver en la ciudad cuando veas un cartel que 

lleve una O, de objeto de deseo, o pasamos a otra cosa. De oh la vida era 

esto, o ya no por favor, hay que correr la mirada. Con el silencio le ha 

pedido, no me hables y ella que solo le interesa celebrar la palabra, se 

repliega en una fruta que él ya mordió, pero no lo sabe. 

 

17 



La madera de la mesa en la que escribo tiene dos círculos más oscuros, 

uno al lado del otro, con una pequeña separación y alrededor trazos que 

parecen plumas. Es un búho que se asoma por el vértice izquierdo y espía 

lo que hago. Cabeza de mercurio dice: me aburrís. Hachís, contesta 

Orlanda. Pfff, dice la cabeza. No entendés nada, dice Orlanda. Si vos te 

entrenás en este tipo de actos, la cabeza se llena de silencio. Se desplaza 
el diálogo fuera de la materia gris y no ocupa lugar. Vaciás cajones. Te 

volvés liviano. Te enojás menos. Es un plan de ahorro de energía para 

uso colectivo. Es como buscarle formas a las nubes, caminar hacia atrás, 

mirar un punto fijo sin pestañear. Repetir una palabra la mayor cantidad 

de veces que puedas y si alguien te interrumpe, le das un cachetazo y 

seguís como si nada. Eso es una locura, dice la cabeza. Eso es alegría y 

poder, dice Orlanda y evita pisar las rayas de las baldosas. 

 

23 

Te extraño, le dice Orlanda a cabeza de mercurio. No, dice, extrañás la 

extrañeza. Orlanda hace un silencio ni muy corto ni muy largo. Luego 

dice: Tenés razón, no se extrañan las cabezas, se extrañan los corazones. 

Y quizá vos no tengas uno. Si no me hubieras contestado otra cosa. ¿Otra 

cosa como qué? dice la cabeza. Con un silencio, ni muy corto ni muy 

largo. Esos que no tienen explicación, que solo suceden, dice Orlanda y 
balbucea jskjflkdjdfksj. 

 

25 

Vos que sos una cabeza podrías hacer esa magia de la estadística que 

solés hacer y decirme cuántos poetas escribieron sobre la lluvia. ¿Para 

qué?, dice la cabeza. Porque llueve, dice Orlanda, y si llueve se tiene que 

decir. Es inevitable. Todo el mundo lo hace. Si llueve alguien lo 

menciona. Jamás de los jamases la lluvia pasó desapercibida. Está 
íntimamente relacionada con el decir. Llueve y digo. Creo que Luy la vio 

cuando escribi· ñLlueve, todo el mundo est§ diciendo llueveò. La lluvia 

está sobrevalorada, dice cabeza de mercurio. ¿Como las cabezas?, dice 



Orlanda y lo empuja a la lluvia. ¿Qué se siente cabeza? ¿Eh? ¿Qué se 

siente? 

 

31 

¿Qué es la juventud, cabeza de mercurio? Tener la piel tersa, dormir 

como una marmota y creer que se descubren cosas, dice la cabeza. Ah, 
también que tenés una vida por delante y por eso tenés más 

oportunidades, si no sos pobre, claro. Si no, estás fritx. Otra: Una etapa 

que se idolatra. Un animal confundido entre la rebeldía y el deber ser. Y 

en medio de ese cóctel se cree que se tiene que tomar decisiones 

importantes. El último reducto de felicidad antes de entrar a la 

complicada y tristísima adultez. Una fiesta donde nunca pasa nada, y sin 

embargo ahí estás, aunque te preguntes ¿qué hago acá? 

 

Augusto Munaro  es narrador, poeta, traductor, editor, y periodista. Publicó más de treinta 

libros, entre ellos Las cartas secretas de Georges de Broca (Huesos de Jibia, 2019), Los 

soñantes (Paradiso, 2019), Incrustaciones dubaitíes (Editorial Lisboa, 2019), El rapto de 

Helmut Kelsen (Borde Perdido Editora, 2020), Ficciones supremas (Griselda García, 2021), La 

casa flotante (Editores Argentinos, 2021), La mansión púrpura (Nicaragua encuadernaciones, 

2021) y Lucía en verano (Prebanda Ediciones, 2022). 
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Por Marcelo Dughetti  

¡Que niño es tener la frente alegre!  

M. Á. Bustos 

Compré Perfume de jarilla en Ruben. El libro es un arco voltaico a la 

distante infancia. Una parte del péndulo de la hamaca que sobrevuela los 

olores, colores y ferocidades diminutas de la infancia. Es una apuesta 

luminosa, un haz de luz en el que se coloca el ojo para ser identificado 

por la belleza de las primeras caricias de la vida. El libro es diáfano, no 

viene a torturar a nadie y a la vez, como esa parte que bajo el manto de 

hielo queda, va anunciando que algo más hondo aún que lo que se ve 
navega en lo profundo. Sería una verdad de Perogrullo decir que en el 

libro está Mendoza, que es origen y, ya se sabe, no hay árbol sin raíces 

aun negándolas. 

Repito que no es un libro torturado, y lograr escribir desde la alegría del 

centauro como quería Marechal no es sencillo. Y eso ha sido logrado. 16 

poemas de celebración, 16 oraciones al fantasma de la infancia que se 

rescata por la claridad que se filtra en los azules ajedrezados de esos 
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viñedos viejos, que habitan las bodegas abandonadas, como monjes 

olvidados. Justamente en una bodega abandonada sucede, el que para mí 

es uno de los mejores poemas del libro, aquel que describe el juego de 

unos niños del Barrio Pedroni intercambiando como figuritas las 

etiquetas de los vinos y robando huevos cascados del fracaso de una 

avícola, negocio familiar que sólo se insinúa en su peso triste como cosa 
que no fue. Otra ilusión perdida como solía suceder en ese país. 

Aparecen señas de esa región de Cuyo donde la poeta naciera: las 

bodegas, el viento Zonda (otro buen poema), el monte donde se descubre 

la fantas²a y el miedo (pero ñel miedo que da risaò), que sirven para 

anclar los textos a un territorio que, a pesar de las señales, no es ni más ni 

menos: el mundo, la infancia donde quiera que esta se halle. 

La niña es una hechicera que conjura a los elementos para ver de nuevo 

quizás, en aquel mantel de pájaros y flores, al colibrí como una brasita 
domesticada esperando el pan del mate cocido. El libro goza con la 

magia de la niñez que se asombra y fluye entre sauces y eucalares 

medicinales, agua que corre, sentada al sol, la niña, dejando que el río 

bese y bendiga como un Cristo a lo único que merece ser salvado: sus 

apóstoles, los niños. 

La niña, la hechicera despierta con un pincel delicado y, como ya dije, de 

diminutas ferocidades, a la guerrera que provee de carne fresca; 
costumbre muy habitual entre nosotros, ver a las abuelas o tías que atrás 

de la indiferencia de los rosales sacrificaban animales en honor de un 

rico puchero por el cual solíamos entregar nuestras lealtades. Y de nuevo 

aparece la nostalgia y su contrapartida para no convertir el texto en algo 

lacrimógeno. Porque no es algo ingenuo que ese poema abra el libro, es 

el poema que viene a decirle al que lee que está por abrir una puerta 

desde donde se huele el perfume de jarilla, desde donde la nostalgia es un 

hada más entre los juguetes de la hechicera que también convoca la 
natural cabeza de una gallina, saboreada sin culpa. No hay culpas en este 

libro, no hay terrores difusos, de invención, me refiero. Hay la vida que 

pasó y abrió grietas en el fondo del estanque donde vamos a buscar la 

llave de nuestra agonía, cuando finalmente digamos basta. Logró Mariela 

Laudecina llevarme de la mano, no al infierno del Dante ni a su paraíso 

algodonoso, sino a montar en ese caballo tuerto que pasea entre los 



naranjos, mientras su pelo se llena de flores que bendicen el paso del 

Cristo que en el río se quedó jugando, sin las tristes cruces del espanto. 

 

Al fondo del patio 

mi abuela mataba una gallina 

Ya la había visto algunas veces 
Aunque nunca quiso que estuviera presente 

yo la espiaba detrás de los rosales 

Fuerte y serena como una guerrera 

precisa en cada movimiento 

le retorcía el cuello hasta dejarla sin aire 

y con un palo de escoba 

le ajustaba el pescuezo en el suelo 

La cargaba al hombro de las patas 
y la desplumaba en agua hirviendo 

Nunca sentí pena 

ni nada 

La saboreábamos al escabeche 

y con mis primos 

nos disputábamos la cabeza. 

*  

Mi abuela estira el mantel de hule 

con flores y pájaros 

tomo yerbeado con pan y manteca 

Guardo migas para el colibrí 

atrapado debajo de la taza. 

*  

¡Fuerte, más fuerte! 

Le grito al Zonda que empieza 
a escuchar y se arremolina 

Juega con las hojas 

una bolsa transparente 

y tierra, mucha tierra 



que me entra en los ojos 

pero no importa 

Si me voy adentro 

vaya a saber cuándo vuelve 

y se pone loco para mí. 

*  

Nos internamos en el monte 

para descubrir cosas terroríficas 

un niño muerto 

un extraterrestre con cara de lagarto 

animales peligrosos como los pericotes 

que nunca vimos y yo insisto 

que parecen cocodrilos 

Mi hermana sospecha que le miento 
Se acerca a los hinojos a esperar que salgan 

Le pregunto si tiene miedo 

dice que sí 

pero el miedo que da risa. 

*  

Saltamos la pared de la bodega abandonada 

Nos llenamos los bolsillos 
de etiquetas de Malbec 

Chardonay, Sirah 

las intercambiamos como figuritas 

Merlot, la difícil 

Fue en el mismo año 

que papá cerró la avícola 

y chicos del Barrio Pedroni 

saltaron la tapia 
y se llevaron los huevos cascados. 
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  «Creo que si realmente tuviéramos conciencia de que nos vamos a 

morir, viviríamos de otra forma. Actuaríamos de otra forma. La gente 

habla mucho de la muerte pero en realidad no la tiene asimilada. Uno se 

cree inmortal. Es así.» 
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ïQuizás el punto sea tomar conciencia de que la muerte puede ser un 

acontecimiento más o menos inmediato, como la lluvia que está 

rondando y que en cualquier momento se desataé 

ïClaro, la muerte puede llegar hoy, esta misma tarde. Debe ser por eso 

que siempre está en mis textos. A veces no me doy cuenta en el momento 

que estoy escribiendo sobre eso, pero sí cuando releo después. El tema 
siempre sale. 

ï¿Qué es lo que más le aterra de la muerte si la viene a buscar esta 

noche? 

ïQue no hay más nada. Que dejo de existir. La disolución absoluta de mi 

ser y de mi consciencia de ser. A eso le temo. Yo creo que todos los seres 

humanos tenemos la oportunidad de ver eso en algún momento, 

solamente que algunos son capaces de seguir entreteniéndose y otros, ya 

no. 

(Fragmento de ñLe temo a la disoluci·n absoluta de mi ser y de mi consciencia de serò, 

entrevista de Iván Wielikosielek en El Puntal de Villa María, 1º de diciembre de 2008). 

Para leer la entrevista completa, aplicar sobre la imagen 

 
 

*  
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ï¿Los poemas de Perfume de jarilla son recuerdos que te acompañaban 

desde la infancia o vinieron de repente? 

ïSon recuerdos que tengo muy vívidos. Quedaron varios pendientes, 

pero escribí sobre los que dejaron un vestigio importante, y de algún 

modo un poema inspiraba el siguienteé y as². 

ï¿Alguna vez mataste una gallina, tu abuela te enseñó? 

ïNunca maté una gallina, ni ningún animal. Mi abuela paterna era quien 

las mataba, como digo en el poema, pero nunca quiso que la viera. 

ï¿Qué te enseñó tu abuela materna? 

ïA no ser hipócrita, a ser discreta y solidaria. Mi abuela paterna, la 

entereza, y ambas a vivir con dos mangos y a cocinar. 

ïNo se ven los ñerrores de los adultosò, àeste libro es una forma de 

perdón hacia ellos? 

ïLos poemas están construidos desde la mirada de una niña. Elegí esa 
voz para que se percibiera la frescura y la alegría. Preferí un libro que 

dejara afuera todo ese tipo de cuitas que uno puede tener con los adultos 

cuando pasa el tiempo. Puede que viéndolo así sea una manera de 

perdonar. 

ï¿Decidiste no recordar lo feo ni lo triste?    

ïEn mi infancia fui feliz, muy feliz. 

(Fragmento de ñPeque¶a flor silvestreò, entrevista de Cuqui a partir la publicaci·n de Perfume 

de jarilla, en La Voz, 6 de junio de 2013). 

Para leer la entrevista completa, aplicar sobre la imagen  



 
 

*  

ïEn cuanto a tu modo de escribir, ¿sentís la belleza de un verso antes, 

incluso, de empezar a pensar en el significado? 

ïNo puedo saber eso en este caso. Iban cayendo los versos como 

cascadas y luego los leía y me parecían muy atinados y musicales. Sólo 

sabía lo que quería decir, el cómo, sucedía. Por lo general me pasa así, 

después en la corrección le voy dando más forma y puedo sentir esa 

belleza o no. 

(é) 

ïAlgunos poetas suelen contestar a la pregunta de por qué escriben con 

un: ópor necesidadô. àPodr²as explicarnos c·mo se vive la liberaci·n que 

produce la escritura de un poema? 

ïNo sé si es una necesidad. Quizá lo sea. Yo lo vivo como una especie 

de inquietud. De pronto me encuentro escribiendo como si se tratara de 

regar las plantas para que no mueran. Y así no he dejado de escribir por 

años. Y que así sea me tranquiliza. 

(Fragmento de ñVivo la poes²a como una especie de inquietudò, entrevista de Augusto Munaro 

a partir de la publicación de El bosque de las mujeres amadas, en Los Andes, 7 de abril de 2018 

[puede consultarse aquí]) 
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