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La condicion de todas las épocas / Dossier
Joaquin Giannuzzi

Los cien afios del poeta Joaquin Giannuzzi significaron mucho para el
periodo 2024. Se lo recordd, bastante, a través de la republicacién de su obra
poética (por FCE) en Buenos Aires, articulos periodisticos y diversas
celebraciones en redes sociales y lecturas; una de ellas fue en el Centro
Cultural Haroldo Conti. De esta ultima propuesta, que consistio en una
charla sobre su obray una serie de lecturas de sus poemas, surgio la
necesidad de coordinarla con el presente dossier, que retine textos sobre su
obra (sus libros, sus temas, las consecuencias de su trabajo literario),
poemas, audios y articulos, hasta el momento dispersos, que Giannuzzi
publicé como resefiista de libros.
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Introduccion: Giannuzzi, las palabras que vuelven al presente

Por José Villa

En el Centro Cultural Conti, antes de empezar el homenaje que le hicimos en
agosto, una profesora chilena nos pide a Daniel Durand y a mi una reflexién
sobre la obra de Joaquin Giannuzzi, poniendo en cuestion su condicién de
poeta del objetivismo, tema del que ya hemos pasado pero nunca del todo
aclarados. Ahi nomas, Durand, sin afirmar ni desmentir, la condicion
objetivista, sefiala algo clave: es un poeta de las cosas, y de las cosas puestas
en relacién con su concepto, agregué. La botella, dijo Durand, no es la botella
de gaseosa o de Coca-Cola, sino que mas bien es la botella como construccion
o manufactura. Su poesia, pienso yo, mientras tanto, no habla de marcas de
autos, sino de autos y de la naturaleza criminal de los autos. EI nombre, en la
poesia de Giannuzzi, estd muy cerca, integrado, a la arquitectura del objeto.
Una esquina de Buenos Aires es una esquina de una ciudad cualquiera, por lo
menos de cualquier ciudad de Occidente, aunque el trazo del lenguaje deja ver
las particularidades. Mucho mas que un poeta objetivista-concretista es un
poeta existencial, si tenemos en cuenta que las cosas se exhiben como mundo
exterior; dadas a través de cierta distancia, actian como condicionantes y
datos histdricos puros. Releyendo bajo estas ideas los poemas de Giannuzzi
habria que pensar cuél es el truco, por decirlo asi, de su vigencia. El asunto
estd, posiblemente, en que Giannuzzi no superpone etiquetas: la época, como
topico de su poesia, es esta y otras épocas, en las que esta pendiente una
revolucion, imposible, por otra parte, si entendemos que la historia deviene de
un error inicial. Ese elemento pendiente puede ser el nlcleo de su poesia, lo
que sostiene la érbita de sus palabras. Hay un eje, un eje brumoso diria J.0.G.,
que retiene la figura de las cosas. Esa divina trama compone un lugar donde la
realidad podria ser otra, o es al menos otra en un determinado momento, hasta
que esa atmdsfera se pincha; entonces, por ejemplo, el nadador de su poema,
que se habia sumergido en el origen amniético del agua y se habia deslizado
en él con agilidad y armonia, al salir de alli camina dando torpes pasos. Hay
cierta contrariedad entre el eje imaginario, el de las palabras, y lo mas
consistentemente material, como si la inmaterialidad se correspondiera con la
capacidad de la poesia para absorber sustancias del mundo que se encuentran
dispersas 0 adormecidas. En eso esta el modo en que Giannuzzi adjetiva y
frasea, hay un concepto que inventa un sentido gravitacional propio. Pero todo
ocurre en una situacion inmediata y presente. Llama la atencion lo poco
introspectivo en el tiempo que es el poeta Giannuzzi (me refiero a que la
infancia, la adolescencia o el album familiar no superan el objeto que los trae



a la reflexion), mas bien casi toda la invocacion se vuelca en el presente, y alli
aparece la historia del objeto, torturado, asesinado, agobiado, como el sujeto
que lo ve. Tal vez la observacion sin concesiones del entorno es lo que ahora
leemos como lo més valioso en esta obra poética. Las palabras asi convocadas
generan un contacto que te lleva a redescubrir origenes, propositos y sentidos;
la evocacion no se remite a otra época, situacion o lugar, sino que trae un
conflicto, interrogacion, o carga, incomoda, encantadora, directa, a este
momento. Da gusto pensar que su obra ha tomado cierta revancha por él: no
ha dejado de insistir en el destino (individual y colectivo), ha persistido pulcra
diciendo que el arte es un engafio, un remedo de lo eterno, la masica en el
medio del desastre, lo que no termina de explicarse.
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Datos y bibliografia

Joaquin Giannuzzi (Buenos Aires, 1924 — Campo Quijano, 2004)

Poeta argentino, curso estudios de ingenieria, ejercio la profesion de periodista
gréfico, en diversas publicaciones; entre estas Asi y Cronica (donde ocupé
cargos de direccién) y La Nacion y Sur, como resefiista. En 1992 recibid el
Premio Nacional de Poesia, y en 1980, el Premio Municipal de Poesia. En su
ualtimo tramo, su poesia empez6 a recibir el reconocimiento que merecia.
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Obra poética completa, ediciones

Poesia completa (Prélogo: Fabian Casas), Buenos Aires, Fondo de Cultura
Economica, 2024

Obra completa (Pr6”logo: Jorge Aulicino), Buenos Aires, Ediciones del Dock,
2014

Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 2000 (Incluye un libro inédito: Apuestas
en lo oscuro)

Poesia

Un arte callado, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2009

¢Hay alguien ahi?, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2003
Cabeza final, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 1991

Violin Obligado, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, Coleccion Todos
Bailan, 1984

Principios de incertidumbre, Buenos Aires, Ediciones O.B.H., 1980
Sefales de una causa personal, Buenos Aires, Cuarto Poder, 1977
Las condiciones de la época, Buenos Aires, Sudestada, 1967
Contemporaneo del mundo, Buenos Aires, Américalee, 1962
Nuestros dias mortales, Buenos Aires, Sur, 1958

Antologias

Antologia poética (Prologo: Osvaldo Picardo), Espafia, Visor, 2006

Cosas Mortales. Antologia Poética, Chile, Editorial Usach, 2022

Antologia poética, Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes, 1998
Tedlogo en la ventana y otros poemas (compilacion y prélogo: Jorge
Fondebrider), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, Los Grandes
Poetas, 40, 1988

En antologias

25 Antenas. Poesia hispanoamericana (Comp.: Bernardo Orge), Rosario,
Editorial Municipal de Rosario, Centro Cultural Parque Espafia, Festival
internacional de Poesia de Rosario, 2017

Doscientos afios de poesia argentina (Comp. y notas: Jorge Monteleone),
Buenos Aires, Alfaguara, 2010

Puentes / Pontes. Antologia bilingle de poesia argentina y brasilefia (Comp.:
Jorge Monteleone — Eloisa Buarque de Hollanda), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2003

Antologia de la poesia argentina (T. I1) (Comp.: Raul Gustavo Aguirre),
Buenos Aires, Fausto, 1979



Sobre la obra de Joaquin Giannuzzi

Sobre Giannuzzi (ensayo), por Sergio Chejfec, Buenos Aires, Bajo la Luna,
2010

Giannuzzi resefas, articulos y trabajos académicos sobre su obra,
compilador: Jorge Fondebrider, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2010

Links

Trabajos criticos sobre su obra. Diario de Poesia N° 30, agosto de 1994
Videos. Entrevistas en la television publica, en Los Siete Locos / EI Refugio
de la Cultura

Poesia. El fraude del celuloide: 11 poemas de Joaquin Giannuzzi, en Calanda /
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DOSSIER GIANNUZZI: RESENAS SOBRE SUS LIBROS

La crueldad de la luz: Contemporaneo del mundo
Por Marcelo D. Diaz

La misteriosa materia histérica

Por Diego Colomba

Joaquin Giannuzzi: Pintura, paternidad y periodismo
Por Ignacio Di Tulio

Tedblogo en la ventana

Por Jorge Aulicino

Los méargenes del sentido

Por Carlos Battilana

Un verdadero clasico

Por Jorge Monteleone

La crueldad de la luz: Contemporaneo del mundo

Sobre Contemporaneo del mundo, Buenos Aires, Américalee, 1962
Por Marcelo D. Diaz

Creo si en el deterioro universal
J.G.

a) El corazén inmdvil

Hace dias fallecio Alejandro Rubio, no sé si hay poetas que se puedan
encuadrar en el concepto de generacion como una nocion venida del universo
de la biologia. Creo mas bien en una idea disruptiva de la lectura y de los
libros; entonces hablar de Alejandro Rubio es una forma de releer en
retrospectiva sus propias lecturas. En una entrevista realizada por Damian
Selci, Rubio recupera a Giannuzzi. ¢Por qué? Porgque en Giannuzzi encuentra
un tono que se corre del registro mistico, de esa suerte de aura que tienen
algunos nombres del canon de la poesia argentina. En lo personal Rubio
resuelve lo que quiza intuyeron Casas, Gambarotta 0 Raimondi. En su
momento Leopoldo Brizuela desde su trabajo de archivo en la Biblioteca
Nacional también recupero ese tono por su singularidad, ya que no es
estrictamente objetivo, testimonial, pero si es muy cierto que la lengua
mantiene la orientacion clara hacia el mundo exterior, los objetos, las cosas,
de a poco cobran sentido en la vision de Giannuzzi.


https://opcitpoesia.com/la-condicion-de-todas-las-epocas-dossier-joaquin-giannuzzi/2/#1
https://opcitpoesia.com/la-condicion-de-todas-las-epocas-dossier-joaquin-giannuzzi/2/#2
https://opcitpoesia.com/la-condicion-de-todas-las-epocas-dossier-joaquin-giannuzzi/2/#3
https://opcitpoesia.com/la-condicion-de-todas-las-epocas-dossier-joaquin-giannuzzi/2/#4
https://opcitpoesia.com/la-condicion-de-todas-las-epocas-dossier-joaquin-giannuzzi/2/#5
https://opcitpoesia.com/la-condicion-de-todas-las-epocas-dossier-joaquin-giannuzzi/2/#6

CONTEMPORANEO

DEL MUNDO

Quién dice que Joaquin Giannuzzi no abrié una ventana para autores y autoras
de los afios noventa, no lo prefigurd, eso seguro, pero esa voz mental, como un
ladrido de ideas rumiando en la cabeza del poeta desdoblandose una y otra vez
dej6 una huella hasta el dia de hoy. En el poema que le da titulo al libro ya se
puede leer entre lineas esta idea: “no esperemos nada bueno del fin del
mundo”. Somos contemporaneos porque estamos anudados en tres tiempos en
forma simultanea: ayer, ahora y mafiana. Y somos contemporaneos porque no
sabemos qué dejaremos para el porvenir y lo extrafio, lo andmalo se instala en
nuestras voces como si hubiese estado desde siempre.

Lo creativo de Giannuzzi es que la sensibilidad poética, si es que cabe hablar
en esos términos, la materia sensible, podriamos decir, opera amalgamada con
un registro casi testimonial, es un yo pero no el yo lirico lleno de emocion,
sino mas bien es un yo de claridad, de la percepcion y de una capacidad para
describir el entorno exterior hasta el detalle.

Eso no es lo Unico que lo va a volver un poeta increible, pero una primera
aproximacion viene por alli, el ejercicio de la mente es equivalente al ejercicio
de la escritura, y las abstracciones terminan por convertirse en formas liricas
de una intensidad que se desvanece a medida que avanzamos en la lectura. El
corazén del poema existe, pero esta quieto, suspendido en una aventura
personal, introspectiva, reflexiva, llena de dudas.

b) Una gota del universo

Es muy dificil explicar el mundo, enuncia Giannuzzi, si aceptamos que el
universo estd compuesto por mas materia oscura que materia conocida quién
dice que la poesia no esté tangencialmente en drbita girando alrededor de esa
misma materia oscura. El nicleo de todo poema es lo desconocido. Hablo de
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lo que no llegamos ni llegaremos a saber, por eso Giannuzzi entiende que
explicar el mundo es como querer explicar el funcionamiento no sélo del
cosmos sino de nuestra historia, y de nuestras tramas subjetivas y subjetivadas
en un siglo que ya dejé de existir hace tiempo. Tema que desarrolla en un
memorable poema con la formula aprendida de memoria de Einstein y con el
cielo ardido de tristeza de fondo por un mundo que ya no nos es familiar pero
es el Unico que tenemos.

Qué le queda al poeta si no dispersarse en ideas que parecen vagas pero que
no lo son: somos antropdlogos, bidlogos, astronomos, musicos, letrados y asi.
No seguiria la pregunta qué significa ser contemporaneo, creo que Giannuzzi
tampoco sé si se la haria a si mismo, por qué: porque no seriamos
contemporaneos a nada ni a nadie en el sentido mas asertivo del término. Y
esa es la gracia de su voz, ese es su faro, su horizonte para los que llegamos a
su libro. Decir que sea un faro no quiere decir tampoco que sea una estructura
que se sostenga, como si se tratara de un programa, digo, una luz construida
sobre ruinas pero que proyectaria lo que luego ayudaria a muchos y a muchas
a releernos.

c) Lumbre

Este mundo reclama otro tipo de poesia diria Giannuzzi, me libero de la cita
textual para ejercitar la interpretacion desde un lugar mas libre, y ahora si
pregunto qué poesia necesitaria el presente ya. ¢Podriamos hablar de una
poética que sea consecuente con nuestros tiempos? ¢Una poética ardiendo en
el vacio de todo lo sensible y lo significativo? No lo sé, porque el principio es
la incertidumbre, el punto de partida y el punto de llegada son idénticos:
preguntas.

El lenguaje para el poeta es un animal a veces luminoso, a veces sombrio. No
hay leyes del poema porque no hay leyes naturales en el universo. Todo
ejercicio objetivo, toda pretension programatica termina por ser nada mas y
nada menos que un ejercicio pleno de la imaginacion: no es facil acordar con
el lenguaje, nos es facil encontrar qué decir. Por qué: porque no es facil estar
ni habitar el mundo tal como lo conocemos.

Empecé hablando de Rubio de manera reticular porque Rubio partio
recientemente, quiza ser contemporaneo sea eso también: un efecto recurrente
del corazdn donde la pérdida regresa una y otra vez, un sentimiento diferente
al de Mark Fisher, no una nostalgia, un espectro que de forma circular vuelve



una y otra vez hacia nosotros, un sentimiento si, pero es una experiencia la
lectura y la escritura que regresa y con ella se anillan otras lecturas y libros, y
hoy si nos dedicamos a Giannuzzi es porque en los ultimos 40 afios su voz
sigue regresando no como un ejercicio nemotécnico mas bien como una
voluntad que nos lleva a poner la atencidn en nuestro tiempo.

Por qué la crueldad de la luz, porque pareciera ser que ese universo interior
aniquilado por un estallido luminoso, universo desolado, acumulando
soledades y ausencias de milenios en la obra de Giannuzzi hoy dialoga con
nuestros tiempos. En otras palabras, podriamos preguntarnos lo que él mismo
se preguntd: que hicimos para llegar a esto, para defraudar el fuego original de
la esperanza, para perder el don de la lirica, por qué continuamos con el drama
de la tristeza, hacia una aventura que s6lo nos llevara a la disolucion como
especie. En fin: qué conclusion vamos a sacar cuando ya no podamos ver
absolutamente nada y ni si quiera el poema méas luminoso de la historia nos
pueda salvar.

Marcelo D. Diaz es poeta, critico literario y docente. Public6, entre otros libros de poemas, Oscura
llamarada de otra luz (Salta el pez, 2024), Los cuadernos de la lirica (Vera Cartonera. 2018), El fin del
realismo (Viajero Insomne, 2014) y Newton y yo (Nudista, 2011). En ensayo literario publicé Constelaciones
deliberadas. Lecturas para una cartografia posible de la poesia contemporanea argentina (Unc Ediciones,
2023). Ha colaborado con diversas publicaciones gréficas y sitios digitales, entre estos Revista N, Hablar de
Poesia, Hablar de Poesia y Otra Parte. Es integante del staff de op.cit.
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La misteriosa materia historica

Sobre Las condiciones de la época, Buenos Aires, Sudestada, 1967
Por Diego Colomba

Las condiciones materiales

Hay una idea que insiste —dicha, parafraseada y sugerida— en Las condiciones
de la época (1967): ninguna vida, por anénima que sea, deja de ser “una vida
fatigada en la historia”. Pero hay otra idea, no menos recurrente, que parece
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objetar de algun modo a la primera: una vida nunca se confunde totalmente
con la historia. Habria que enloquecer o morir —incluso suicidarse—, bromea el
testigo de los poemas “Final de época” o “Para nada”, para no impedir la
consumacion de “una época decisiva”.

LAS CONDICIONES
DE LA EPOCA

'4“\

JOAQUIN 0. GIANNUZZI

La conciencia, el conocimiento o el sentido de ese desajuste irreductible entre
vida y época —como dos polos que se atraen y repelen— se experimenta
COMO N&usea, Veneno o cancer que irrumpe, crece o circula en el propio
cuerpo. Gracias al personaje contradictorio —¢por qué no digno de
compasién?— que actua en los poemas y padece ese desacople existencial
toleramos mejor el tono hiperbolico, tremendista e incluso escandalizado —
parecido al de algunos tangos como “Desencuentro”—, la enunciacion
sentenciosa, la monotonia tematica y compositiva (tesis/ antitesis) de muchos
textos, rasgos solidarios de otros mas felices como su decir paradojal,
autoirdénico y en ocasiones grotesco que siempre advierte la condicién tragica
del hombre y las limitaciones de algunas de sus “vacilantes
categorias”(cultura, clase, demografia, estadistica o campo social, entre otras
caidas conceptuales en el absurdo): “Pero me pagaréan todo esto, lo juro, /
dondequiera que me encuentre,/ adelante o detras de mis razones, / dentro o
fuera del atatd”.

El poeta civil de Giannuzzi protagoniza el “embrollo jadeante” de una época
en crisis, que revela “sus esquemas finales, los accidentes / de su esqueleto
dislocado”, a la que intenta comprender sin tomar la distancia necesaria, en
pleno fluir vital de su existencia: “Abrumado por el tabaco y la cultura/ y
convertido en un engafio por su propia clase / estaba esperando la revolucion/
por la desnuda, terrible accion de los otros en la calle”. El poeta, en cambio, se
entrega a la confusion de sus ensuefios y toma el mundo tal y como lo
encuentra, atiende a lo que no puede cambiarse: “Pero detras de los cristales /
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a cubierto del viento social donde toda culpa / entra en crisis con sus razones
podridas, / resolvio que el cambio acontecia en las pequefias mutaciones /
permanentes del cielo y el polvo, / en el giro de la cuchara en la taza de té, / en
las decepciones periddicas del higado, / en la muerte de papd y de las moscas”.
Sobre el fracaso que implica toda vida humana, reacciona aceptandolo y
hundiéndose en ¢él: “Pero no hay salida / sino algunos alaridos / informando
que me hundo / arrastrando conmigo a toda la época”. Su Uinico actuar es su
decir, una momentanea y minima liberacion, pues vuelve a caer en aquello de
lo que se ha liberado: “Fue indulgente, ubico / su enjuiciamiento en la poesia, /
de modo que el orden de los otros qued6 a salvo™.

La poesia para Giannuzzi es siempre un retorno, un subir para volver a caer, y
el poeta “un dios lustrandose los dientes™ que no saca conclusiones: “El viejo
poeta se durmi6 en la puerta de su casa con la pipa en la boca / mientras
pasaba el tumulto por la calle / y su suefio no significaba conclusion alguna.”

Las condiciones linguisticas

Las condiciones del “vate” de nuestro pais —al menos, las que méas pesan en
su hacer— no son la lucha de clases ni sus condiciones materiales de
existencia sino su naturaleza linguistica, su naturaleza enferma, que no lo
dejara en paz mientras viva. Es la agitacion invencible de su propia alma, la
impotencia que lo habita, lo que resulta fatal. El lenguaje lo ha convertido en
un animal inquieto e impaciente: “Vomito por la ventana hacia el campo
social, / contribuyo a la confusion, demoro el desenlace; / nunca me hubiera
creido una existencia tan disolvente”. Como escribié6 Zambrano, el hombre es
la Gnica naturaleza en busca de un continuo renacimiento. Pertenece a la
contextura esencial de su vida el considerarse insuficiente, siempre en déficit.

Ante este fracaso originario (“No hay empresa terminada/ en este oficio
insensato que pide materia viviente™), el poeta no toma conscientemente
posicion alguna. A diferencia del filosofo, nada le resulta problematico sino
misterioso. Y, a diferencia del historiador, percibe el “mas alla” de la realidad,
su trasmundo: “Nos hubiera gustado, a pesar de todo,/ provocar el encuentro
que hizo visible el desafio de su poesia/ reunir otra vez la lejania de aquella
dulce materia/ y situar en medio de los objetos recuperados/ los blancos
huesos devueltos al conocimiento.” Al poeta le bastan las simples apariencias.
Sin la conciencia de la dependencia, de la limitacion propia que es la
humildad, inventa “un poema con todo eso/ y el resultado es una estafa a la



vieja forma,/ una lejania cada vez mas vergonzante/ de un nuevo lenguaje que
puede estallar en cualquier momento.”

Esa idea de renovacién debe transfundirse en la energia comunicativa de la
lengua, en palabras que sepan expresarla por si mismas: “En esos dias andaba
trabajando un lenguaje / que rompiera los huesos convencionales de la
poesia”. El anhelo de renacer debera poder percibirse encarnado en el verbo.
Y ese renacer significa no tanto resucitar un pasado sino despertar el presente.
Conocer es renacer en lo conocido, reformarlo en el presente, presentarlo
como la forma posible de su mismo acontecimiento. EI hombre es quien
entierra a los muertos para tenerlos en el corazén, para recordarlos; en el
fondo, para desenterrarlos siempre (Storni, Lowell, Homero, Shakespeare,
Mozart, Beethoven, el payador Vazquez, el mismo J.O.G. extinto se suceden
en las paginas del libro): “Leyendo estos versos no concibo, / la sustancia
dramética pegada / a la materia historica, / al cuerpo, a la mesa, al peine, a la
cultura. / Alguien debié moverse detras suyo, / una segunda version inclinada /
para dictarle estas cosas que leo, / un morador de otro reino que asumia/ la
gestacion nocturna de lo genuino”.

Las condiciones espirituales

Para Massimo Cacciari, el organismo vivo de la lengua tiende a representar la
situacion espiritual de una época. De ahi que el poeta busque con ella darle
forma a su experiencia del tiempo: “El subito hallazgo de un verso / lo hizo
saltar de la cama y salir disparando / a poner un huevo en la eternidad. / Eso
creemos, mientras afuera, en la calle, / estallan como petardos las batallas
temporales”. Para ello, no se comunica a través de meros medios manipulables
a su arbitrio. El valor divino que el pensador italiano le adjudica a la facultad
de hablar (no determinable, no predefinible de ningiin modo) se confirma'y
exalta en el acto formativo, poético, que da origen a una lengua capaz de
representar e interpretar el espiritu del propio tiempo: “Pero un acto / no es
una conclusién sino un origen: / un acto con materia, en si mismo perfecto, /
que engendra una musica carnal y hace que usted, / regresando de la calle,
traiga la historia consigo, / la introduzca en la cama y la haga marchar. / Pensé
en Homero, Shakespeare, todos esos, / avaros, durmiendo solos / para apartar
la belleza del tiempo”.

El invento poético no es un accidente de la lengua sino inmanente a su mismo
devenir, un érgano fundamental de su estructura. Por eso la metafora puede
hacer conocer algo que no podria ser comprendido (representado) a través de



conceptos: “El engafio de la metafora / corrobord otro engafio: esa dura mania
/ de no entender a fondo”. Y si, ademas, en lo bello algo nuevo se produce,
esta evidencia simbolica, irreductible a un significado Gnico, nos atrapa e
impone una exégesis continua, siempre renovada: “El latid rescata un engafio
hasta el fin de los tiempos”.

La elocuencia de esos “increibles poetas entre nubes de sangre / salvando a
medias la verdad” no hace atractivo o seductor un discurso, sino que lo vuelve
concreto y sustancial, Util a la vida. Segun Giannuzzi, la palabra poética se
hunde en un pasado, en una historia de actos, pensamientos y dramas con los
cuales es necesario dialogar oscuramente: “este sujeto tenia una manera
extrafia / de enfrentar el mundo y sus calamidades: / hablaba todo el tiempo de
eso”. Ese extrafio comportamiento ha dado algunas de las frases memorables
de Las condiciones de la época, en las que la palabra habla y hace de nuestra
lengua, con fascinante autoconciencia, una mina inagotable.

Diego Colomba, poeta, narrador y critico literario, es doctor en Humanidades y Artes, con
mencion en Literatura. Entre sus recientes publicaciones en poesia se encuentran Fotones
que se enamoran de electrones (Ediciones op.cit.) y Carne sola (Barnacle). También ha
publicado ensayos literarios y narrativa, entre los que se encuentra el volumen Mesa de
novedades. Poesia y narrativa del presente (UNL, 2013) y Entrevista (novela, Brumana
Editora, 2023). Su obra poética y critica ha recibido numerosas menciones. Es integrante de
nuestro sitio, op.cit.

Joaquin Giannuzzi: Pintura, paternidad y periodismo

Sobre Principios de incertidumbre, Buenos Aires, Ediciones O.B.H., 1980
Por Ignacio Di Tulio

Principios de incertidumbre (originalmente publicado por Ediciones O.B.H.
en 1980) es el quinto libro de Joaquin Giannuzzi. Anteriores son los
volumenes Nuestros dias mortales (1958), Contemporaneo del mundo (1962),
Las condiciones de la época (1967) y Sefiales de una causa personal (1977).
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La alusion a la cuestion temporal (los dias, la contemporaneidad, la nocién de
época) aparece, en buena parte de los titulos de sus libros, como el indicio de
lo que podria leerse como una de sus grandes preocupaciones: la pregunta en
torno a la manera de estar en el mundo y en el tiempo que le han tocado en
gracia. Dicho de otra manera, las formas de conocer (o desconocer) su
contexto, el entorno que lo rodea. Precisamente a eso alude el titulo del libro
de poemas aparecido en 1980. Los “principios de incertidumbre” alli reunidos
podrian resumirse en el tema central de toda su obra: la pregunta en torno a lo
trascendente como un constante ejercicio de la epifania en el ambito de lo
cotidiano.

JOAQUIN O GIANNUZZI

PRINCIPIOS
DE

INCERTIDUMBRI

Los poemas titulados “Comiendo uvas”, “Rosas recién cortadas”, “Muchacha
en el balcon”, Muchacha en la manana” o “Manana en el jardin” dan cuenta de
ello y nada cuesta imaginarlos como titulos de cuadros. Y es que hay una
mirada de Giannuzzi, un detente en esos pequefios e intimos retratos
mundanos, que lo acerca a un poeta que busca, dentro de lo que esta al alcance
de su cotidianeidad, una revelacion que sobresalga. En “Un recuerdo
personal”, por ejemplo, comienza el poema mencionando las manzanas verdes
sobre una fuente de mimbre y pareciera revisitar el topico pictorico de la
naturaleza muerta. El poeta como un pintor vernaculo ajeno a la
grandilocuencia de los grandes temas o paisajes, pero atento a desentrafar la
grandeza oculta la austeridad de los motivos mas simples.

Principios de incertidumbre es también el volumen que contiene los poemas
que Giannuzzi dedica a sus hijas. El primer poema del libro es “Mi hija
contempla mi perfil” donde esta vez dota a la mirada auscultadora de la
precision de una dibujante que boceta un rostro. Alli se pregunta “Qué
consistencia merece, en tu memoria, / la lluviosa arquitectura / de mi rastro” y
la pregunta en torno a lo inmediato se corre a la conjetura en relacion a la
permanencia de un recuerdo. En “mis hijas del otro lado de la pared”, la
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intimidad de la retorica doméstica se traslada al contraste entre dos mundos: el
movimiento continuo, la danza y la algarabia juvenil en contraste con “la
pesada materia”, “la osamenta intelectual” del poeta. “En un rincén del
dormitorio / estuve encogiéndome frente a la estufa /contando dinero, asustado
e ironico ante la idea /de que todo lo que sucede del otro lado de la pared /se
organizé por mi causa. / Pero no hay musica a mis espaldas / sino
contradicciones retoricas”. El que tal vez sea el poema mas conocido de
Giannuzzi (“Mi hija se viste y sale”) dibuja, al final del texto, una distancia
similar: “Ella sale del cuarto, ingresa / a una vispera de musica incesante /y
todo lo que yo no soy la acompafa”.

Cabe resaltar una altima faceta presente en toda la obra del poeta, también
hallable en el libro en cuestion. Desde su juventud, Giannuzzi se dedico al
periodismo, desempefiandose en diarios y revistas (sobre todo en la seccion
“policiales™) asi como en paginas culturales. Segtin Sergio Chejfec, hay
determinadas zonas de la poesia de Giannuzzi y de su esquema constructivo
que provienen de la forma de escritura en el periodismo, en especial el armado
del acontecimiento y la dialéctica de identificacion/distanciamiento respecto
de las situaciones y objetos que describe, por una parte, y también la voluntad
sintética con que ella se resuelve en sus poemas, el cierre de los textos. Otro
elemento relacionado con el periodismo es la preocupacion por los accidentes,
en especial, el caracter “accidental” de los accidentes. Algo de esto se lee en el
poema “Accidente en la ruta”, donde al final, se lee: “Y no fue para desafiar /
la posible poesia de lo fortuito, / que abordé la curva mojada / impulsado por
un oscuro erotismo”. Al igual que el ejercicio periodistico, la poesia de
Giannuzzi se sostiene en la entrevista con la realidad. Por otro lado, el
comienzo de algunos de sus poemas (en los que se oyen sirenas de
ambulancias a lo lejos), tiene un tono inicial que se asemeja al discurso
informativo y, en relacion a la perspectiva del poeta, una posicién de distancia
frente a los hechos. Los finales, un sello de autor que caracteriza su poesia, se
encargan de invertir la ecuacion y dejan latiendo siempre una pregunta que
pareciera desenmascarar el hecho o “noticia” y exponer el rostro de un
escenario incierto.

Ignacio Di Tulio es Lic. en Ciencias de la Comunicacidon, docente universitario y
periodista cultural. En 2023 compilé Casta Diva (Ediciones Seré breve), una antologia de
entrevistas y articulos de prensa de la poeta Irene Gruss. En 2016 publicé Famiglia (poesia,
Ediciones del Dock), y en 2013 La musica sin nombre (TSE), un volumen de ensayos.



Tradujo a la poeta norteamericana Sharon Olds, de la que publico la antologia La materia
de este mundo (Gog y Magog, 2016).

(
'y

Teologo en la ventana

Sobre Violin obligado, Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1984
[Publicada en Clarin Cultura y Nacién, 13 de diciembre de 1984]
Por Jorge Aulicino

“Hay un millon de ventanas y cada una padece / su tedlogo fracasado ante la
unica realidad posible”. En estos dos versos del poeta Joaquin Giannuzzi se
cifran algunas claves para una posible interpretacion de una obra que crecio
verdaderamente sin estridencias, no ya ante el pablico sino en el propio
ambiente literario portefio, donde las glorias no seran masivas, pero son.
Hombre frente a una ventana, hombre asomado a la “Unica realidad posible”.
“Teologo fracasado”. Una imagen y, a la vez, un epiteto. Es sospechable que
un hombre frente a una ventana sea un tedlogo fracasado. Giannuzzi, no
obstante, lo subraya. Es que estos versos, se lo haya propuesto o no, funcionan
como una poética. Pero, ademas, son “millones de ventanas” y cada una
“padece” este tipo de observador. Con lo cual, la poesia de Giannuzzi ingresa
en la historia.
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Giannuzzi ha publicado —con éste— seis libros de poesias. Cada uno de ellos
da testimonio, desde su titulo, de la misma sed de absoluto —un absoluto que
debe refrendarse en la realidad cotidiana— y de las mismas incertidumbres:
Nuestros dias mortales (que fue publicado por Sur en 1958, con prologo de
Héctor Murena), Contemporaneo del mundo (1963), Las condiciones de la
época (1968), Seriales de una causa personal (1977), Principios de
incertidumbre (1980) y Violin obligado, que aunque parezca no alude de
entrada al lirismo obligado, sino a esa porcion del concierto que corre por
cuenta exclusiva de un solo instrumento. Ese tramo que solo un instrumento
—Y ningln otro— puede ejecutar.

De esto se trata: el sentimiento ético que inspira la poesia de Joaquin
Giannuzzi es existencial. Solo, en tanto nadie puede acompafarlo hasta mas
alla de la muerte, el hombre se define por todo aquello que dice a la luz de la
muerte. Entonces, el violin que ejecuta esa parte Unica y exclusiva se vale
nada méas que de su musica y la de ningun otro. Que Giannuzzi haya elegido el
violin, que su libro no se haya llamado “Saxo obligado” o “Fagot obligado”
también habla de algo. Por supuesto, el violin es un instrumento con enorme
prestigio lirico, es casi el instrumento por excelencia, en tanto se entienda —
por metonimia obligada— el instrumento como musica y ésta, a la vez, por
otra obligada metonimia, como el arte por excelencia. Y al arte como belleza
puray asi.

Pero la época, incesantemente mencionada por Giannuzzi, es el limite. Alli es
donde esta el caos, la imposibilidad de que sea uno realmente Unico e
irrepetible. De alli la ventana como lugar recurrente que serviria para revelar
gran parte de la significacion de la poesia de Giannuzzi. Lugar por excelencia
donde comercian el adentro tenso y el exterior abrumado.

Pero desde luego la poesia no se agota en el campo de la significacion. Nunca
fue un juego malabar, un cddigo descifrable: no se trata de que las
interpretaciones alumbren un derrotero que deliberadamente elude una
decodificacion precisa. La poesia, en ese caso, no serviria realmente para
nada. La aventura esta en la lengua misma, en el uso de la lengua y, tratandose
de Giannuzzi, en el habil desplazamiento que permite convertir una realidad
concreta, sensorialmente plena e inconfundible, en una abstraccién intelectual
que, sin embargo, no pierde el sabor —la atmosfera— de la anécdota, Ilamese
hombre de la ventana, hombre deambulando por el jardin, “poeta enroscado en
su silla”. De alli las dalias “inclinadas hacia este oscuro planeta” o este poeta



que dice: “Pongo mi amarga cabeza a circular por el jardin. / Busco un rumor
terrenal / a un costado de la escritura consciente”. Estos juegos en los que se
complace Joaquin Giannuzzi —el traslado de una significacion realista al
plano de la especulacion— son el sitio de la belleza, Unico y fugaz.

Un enrarecido aliento sobre el sentido de la existencia recorre esta poesia,
pero se da —comao debe ser, tratdndose justamente de poesia— en el trabajo
sutil con las palabras. La eternidad no estd, y es su busca la que define a este
poeta de cabo a rabo, desde su soporte narrativo hasta la instrumentacion
misma de las palabras. Pide piedad para nosotros ese “hombre confeso,
diluido, cardiaco / esperando justicia con agua muerta en las arterias”. Pero
con él se llega a uno de los més altos logros de la poesia argentina
contemporanea. Poesia tragica, poesia urbana, poesia donde la cuestion
personal dialoga definitiva —e infinitamente— con el tiempo sin salida.

Jorge Aulicino es poeta, traductor y periodista. Publico en 2020 su segunda poesia reunida,
que incluye 23 libros, entre otros, La nada, La linea del coyote, Cierta dureza en la
sintaxis, Mar de Chukotka, El rio y La lirica. En 2015 recibi6 el Premio Nacional de
Poesia. Tradujo del italiano a Pier Paolo Pasolini, Eugenio Montale, Cesare Pavese, Franco
Fortini, Biancamaria Frabotta y Antonella Anedda. También la Divina Comedia, completa,
de Dante Alighieri. Administra el blog de poesia Otra Iglesia es Imposible y colabora en
op.cit., de la Argentina, y en el Periddico de Poesia de la UNAM.
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Los margenes del sentido

Sobre Un arte callado, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2009
Por Carlos Battilana

La obra de Joaquin Giannuzzi forma parte de la poesia argentina por el valor
de su propio peso: artesania y originalidad. Sus poemas circularon en diversas
antologias desde el comienzo, a partir de Nuestros dias mortales (1958). No
obstante, el reconocimiento relativamente masivo se da a partir de la década
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del ochenta. La progresiva difusion de los libros posibilité que se observara su
tono singular, ese tono que gravitdé de manera crucial en la llamada estética
objetivista. Este interés tuvo un correlato en reconocimientos y premios
consagratorios. La editorial Emeceé reunié su Obra poética en el afio 2000.
Luego, hubo dos compilaciones mas en otras editoriales, en las que se
subsanaron erratas y se incorporaron nuevos materiales. La primera de ellas,
editada en la ciudad de Sevilla en el afio 2009, estuvo a cargo de Jorge
Fondebrider (Sibila); la otra, editada en Buenos Aires en 2015, estuvo al
cuidado de Jorge Aulicino (Ediciones del Dock).

JOAQUIN O.
CIANUZ]

SONY DSC

La publicacion de Un arte callado en el afio 2008 en la coleccion Pez
Né&ufrago de Ediciones del Dock constituyé un acontecimiento literario pues
se trataba de la primera recopilacion de poemas dispersos e inéditos luego de
la muerte del autor. La ordenacion fue realizada por Jorge Fondebrider y el
prélogo lo escribié Lednidas Lamborghini. Muchos poemas fueron redactados
con posterioridad a su ultimo libro en vida (¢, Hay alguien ahi? (2005)), y los
restantes, publicados en diarios, revistas y antologias, no habian sido incluidos
en volumen por su autor.

El titulo del libro revela que una retérica remisa o parca puede ser el material
y la usina de toda una obra. ¢ Qué calla el arte de Giannuzzi? Una de las
perplejidades que genera radica en reconocer, justamente, lo que aun oculta,
aquella parte que alli estd, y que no resiste del todo las categorias a las que
presumiblemente deberia responder. Sus poemas combinan ironia y una
gradual descripcion del mundo circundante. Acaso en esos dos procedimientos
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se asiente no so6lo el mecanismo de su poesia sino también su valor critico.
Esta poesia, que se pregunta por el sentido de la existencia, por el yo en
relacion con los objetos y que hasta habla de Dios, finalmente se repliega en
axiomas amargos, o destila un humor &cido que impugna la propia
interrogacion. En otras ocasiones, designa la materia como lo unico verificable
(una especie de tratado de fisica) y hasta prefigura el cuerpo en su estado de
descomposicion. Entonces, no s6lo hay un registro de lo que el sujeto poético
observa sino también de aquello que no ve a través de un motivo reiterado,
que es el aspecto fisiologico de la existencia: “Senti la existencia en
fermentacion”.

Hace muchos afios, en ocasion de la muerte del autor, en una nota publicada
en el diario Pagina 12, Martin Prieto confesaba que el programa objetivista se
habia interesado en la mitad de la obra de Giannuzzi; la otra mitad estaba
constituida por un imaginario atravesado de sentimientos y de explicita
subjetividad, aspectos que habian sido ignorados:

Entendimos que Giannuzzi era, sin mas, un poeta objetivista y le reclamamos
como una falta lo que en verdad era toda la otra mitad de su programa: una
subjetividad machacante, armada alrededor de un personaje llamado J.O.G.
Pero ademas, esa lectura erronea funciono, en ese momento, como un
concepto, como un enorme catalizador que nos permitié comenzar a pensar
en una poesia por afuera de la pura subjetividad y de todas sus enfermedades:
sentimentalismo, regodeo autobiogréfico, facilidad de palabra. Digamos que
nosotros leimos a Giannuzzi como si fuese un poeta eminentemente cerebral y
dejamos de lado, programaticamente, todo lo que se armaba en sus poemas
alrededor de la palabra “corazon”.

A pesar de la perspectiva con que fue leida esta obra, y de la proyeccion
indudable en la escritura de los poetas de los noventa que lo tuvieron como un
modelo, hay una zona de su poesia que apela, sin estridencia, a una
subjetividad irdnica en la que el espesor de las palabras predica una vision del
mundo. A veces la toma de posicion aparece explicitamente: “En términos
generales considero al universo demasiado universal e insipido”. Si bien el
chantaje sentimental no lo conto entre sus practicantes, tal como observo
Lamborghini, diria que aquello que verdaderamente aborrecié Giannuzzi fue
el sentimentalismo. Los versos de Giannuzzi no sélo registran impasiblemente



el mundo de manera diestra y concisa, sino también dan cuenta de sus puntos
de vista ante la dinastia de objetos y maquinas que interpelan al yo. Por ese
motivo, la “poesia es un extrafio asunto personal” y una tentativa de
comprension de resultado infructuoso. Las perspectivas de Giannuzzi se
despojan de efusiones liricas. No obstante, se filtra una mirada lateral a través
de una retorica que no quiere ceder a la lagrima. Si la ironia como
procedimiento es un modo de dar cuenta de la subjetividad, en ocasiones ese
recurso esconde el profundo desconsuelo de un yo “tembloroso”. Obviamente
el aspecto sentimental de la obra de Giannuzzi no se inscribe en un registro
romantico porgue no hay vinculo con lo Absoluto concebido como Ideal, pero
si resulta de interés indagar el “temblor emocional en el cerebro”, “el yo
nervioso” y la naturaleza de esa primera persona del singular que, sin pudor,
afirma “senti”. Esta poesia cerebral, entonces, se ve afectada por el
desconsuelo sin ceder al exhibicionismo de la tragedia personal en tanto el
humor pone una cuota de discrecion a la conciencia de la catastrofe.

La poesia de Giannuzzi se tensa en ese limite entre un examen preciso del
espacio contiguo y un yo que abomina de lo grandilocuente, entre la acotada
descripcién y un sistema de adjetivos que revela una mirada. El enfoque acre y
mordaz que destilan sus textos puede tornarse politico. No se trata de una
poesia comprometida en el sentido de hallar propuestas acabadas ni
apelaciones al auditorio en funcion de una accion colectiva sino de hacer del
instrumento de la descripcién una toma de posicion ética:

El torturador esta cenando

con su sagrada familia.

Todo parece andar bien en este pequefio mundo.
El est4 satisfecho con su trabajo

tan gratificante

que con 220 voltios es capaz de hacer maravillas
como arrancar de raiz

el mas recondito secreto de Dios.

El poeta, a pesar de verse perplejo y hasta abrumado por la incertidumbre, se
sabe contemporaneo de la época y, paraddjicamente, con decepcion pero
también con la eventual utopia que supone el acontecimiento de la letra,
escribe sus palabras en términos criticos.



La obra de Joaquin Giannuzzi fue el centro gravitante de una estética. Su
extraordinaria poesia posee un margen de tensiones y matices, de intersticios y
singularidades que trascienden los cédigos de cualquier programa. Reducir su
poesia a la mera confirmacion o al sumiso cumplimiento de un esquema
previo seria desconocer los pliegues de una voz compleja y desatender sus
maltiples sentidos.

Carlos Battilana es poeta, critico literario y profesor universitario. La editorial Caleta
Olivia publico en 2018 su obra poética reunida: Ramitas. Realizé la compilacion y el
prélogo de las crénicas periodisticas de César Vallejo reunidas en Una experiencia del
mundo (Excursiones, 2016). Publico los libros de ensayos El empleo del tiempo (El Ojo de
Marmol, 2017), Actos minimos (Kintsugi, 2022) y Primeras luces (Ampersand, 2024).
Ensefia literatura latinoamericana en la Universidad de Buenos Aires. Integra nuestro sitio,
op.cit.

Un verdadero clasico

Sobre Obra poética, Buenos Aires, Emecé, 2000
[Publicada en La Nacion, 1 de noviembre de 2000]
Por Jorge Monteleone

Al leer toda la poesia de Joaquin Giannuzzi reunida en este libro
extraordinario, desde Nuestros dias mortales (1958) hasta Apuestas en lo
oscuro (2000), lo primero que percibe el lector es la enorme coherencia del
conjunto, incluso entre poemas separados por décadas. Pero también advierte
que, mediante sutiles variaciones, como el motivo de una fuga musical, algo
ha cambiado para siempre de uno a otro poema, y entonces acepta ese cambio
como una fatalidad. Ese efecto, alcanzado con admirable pericia estética,
articula una de las obsesiones centrales de la poesia de Giannuzzi: el
antagonismo entre cambio y permanencia.
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El cambio suele ser ciego e inexorable y se encarna en todos los individuos,
no solo a través de la decadencia fisica y la muerte, sino también por la
ominosa presencia de la historia, que suele hacerlos sus victimas. A veces,
Giannuzzi despersonaliza el cambio y lo vuelve vasto, universal, planetario;
otras, lo sefiala en la espesura de lo viviente o en la arquitectura del mundo.
Pero siempre un yo lo padece, a veces aludido irdnicamente con las iniciales
del autor, J.O.G. Ese yo es tanto un sujeto colectivo que representa lo humano
como un individuo irreductible y Gnico en su rabioso egotismo. Por ello la
agonia del cambio nunca esta espiritualizada: es corporal, carnal, humoral,
siempre manifiesta en una anatomia de la declinacion: la del «hombre confeso,
diluido, cardiaco», cuyo cuerpo envejece y se despide del mundo en su
puntual mortalidad.

El polo antagonista del cambio es la permanencia. Suele darse en la
absolucién de un instante Unico, donde el tiempo y una historia criminal se
redimen a través de la belleza o la epifania de los objetos: «Poesia/ es lo que
se esta viendo», reza su poética. Asi en los poemas tiene lugar, de pronto, una
fiesta de la percepcion: la dalia, cuerpos en una piscina, la gracia de las hijas,
la silla de VVan Gogh, café y manzanas en una tarde de junio, ciertas uvas
mojadas. Esos poemas abandonan el subjetivismo medroso y, por via de los
sentidos, las sensaciones o el sentimiento, objetivan en imagen visual una
presencia pura, imperiosamente humana y material. El mundo se vuelve
duradero en esa fugaz perfeccion y es el poema, que enunciaba aquel yo
mortal y mutable, el espacio propicio de su duracion.

Asi, entre el cambio y la permanencia, la poesia de Giannuzzi juega su
«principio de incertidumbre». Y expresa otro antagonismo que deriva del
anterior: el de conciencia y naturaleza. Por un lado, la conciencia mortal que,
mediante la palabra, intenta percibir una verdad definitiva en las formas
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sensibles de la naturaleza; por otro, la naturaleza inhumana, que impone sus
leyes de mutacion y destruccion a todo lo viviente. De alli ese aire de
soliloquio conceptual de los poemas de Giannuzzi, que representan la lucha de
una racionalidad, rehén de la muerte, por alcanzar el corazon de los objetos en
la mirada poética: «Cuerpo y palabra/ para el brote dorado en la rama
desnuda». En su diccion se percibe la preferencia por ciertos ritmos clasicos y
una estructura cerrada y armonica del poema. Una continuidad musical que se
contrapone a los acentos irénicos o patéticos de un tono inocultablemente
argentino: el tono del lamento, cuya tradicidn se reconoce desde la gauchesca
0 el tango hasta la poesia de Almafuerte. Por ello, también en lo formal se crea
un efecto antagénico de armonia y desencanto.

Porque en €l hallamos un modo de reconocernos en un luminoso lenguaje
propio, Obra poética de Joaquin Giannuzzi es un libro esencial de nuestra
cultura: es decir, un clasico.

Jorge Monteleone es profesor en Letras (UBA). Escritor, critico literario y traductor.
Investigador en el CONICET. Especialista en literatura argentina. Es periodista cultural en
medios graficos de Buenos Aires y La Plata. Compilé y coordiné la antologia 200 afios de
poesia argentina (Buenos, Aires, Alfaguara, 2010).
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DOSSIER GIANNUZZI: DOS ANTOLOGIAS

9 poemas
Por Damian Lamanna Guifazu

El tiempo en el cuerpo
Por José Villa

9 poemas

Por Damian Lamanna Guinazu

En esta seleccién de poemas de Joaquin Giannuzzi se traslucen todas las
selecciones que me sobrepasaron o decidi no hacer. Pude haber encarado un
recorrido por sus poemas sobre flores o accidentes; pude haber elegido todas
sus ars poéticas, una seleccion de sus hits que sabemos todos o un paneo por
sus poemas sobre basurales y descomposiciones. O quiza pude haber optado
por los retratos de escritores y musicos, los disparos nocturnos o esa gran
familia privada transformada a lo largo de los afios: fracasé o, mejor dicho,
desisti para intentar contarlo y perderlo todo, para volver a hundirme en ese
caudal verbal cada dia mas moderno, asfixiante e inabarcable. Tampoco la
arbitrariedad radical. Esta seleccion, a grandes rasgos, parte de tres premisas:
en primer lugar, incluir un poema de cada uno de sus libros —ocho editados en
vida y uno pdéstumo-; en segundo lugar respetar mi propia intuicion a lo largo
de los afios: se trata de poemas que encontré marcados en mis libros, raspados
en mochilas y leidos hasta desgajarse a lo largo de quince afios, poemas que
comparti por redes o le lei en voz alta a alguien con toda mi densidad a cuestas
(recuerdo, por ejemplo, el momento exacto y la fascinacion con la que lei por
primera vez el poema del atleta en la barra); en tercer lugar, construir un
panorama lo mas amplio posible de la obra de Giannuzzi. Al respecto de esto
ultimo, se hablado mucho —incluso en el dossier critico que preparamos para
esta edicion de opcit- de lo programatico en los temas, el tono y el ritmo de
Giannuzzi a lo largo de todos sus libros y eso quedara a la vista en estos
poemas. Sin embargo, también podremos observar la multiplicidad de matices,
topicos, obsesiones, distancias con los objetos y pensamientos que le dieron
forma a esta obra tan homogénea, elegante y disruptiva. Tan gigante y
reveladora en estos tiempos absurdos y cinicos. Que cada lector o lectora sea
capaz de concebir un espejo denso a la altura de sus obsesiones, necesidades y
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preguntas. Que logre sincronizar su intimidad con ese mundo violento que le
pide que saque la cabeza por la ventana de una buena vez.

La paloma

Contemplé el cuerpo de la paloma

que la muerte hizo descender

extrafiamente, con un peso desconocido
hacia un trozo increible de la tierra.
Liberado del cielo pedia sombra

el temblor abatido de su gris azulado.

La meditacion, el deseo,

huyeron de mi como animales fatigados
ante esa nueva irrealidad que cubria el suelo.
Era en verano, yo estaba solo

y la paloma yacia muerta como en el centro
de una dulce costumbre iniciada hace tiempo.
Me senté a su lado, ni triste ni alegre,

e inicié con mi pie un absurdo movimiento
hacia el cuerpo silencioso, interrogando

en la insensata busqueda

de un remoto estremecimiento en la sangre inmavil.
Y la respuesta, como siempre,

me fue dada parcialmente

en la falta de sentido que adquiere el mundo
cuando uno detiene su mirada

por més tiempo de lo debido.

Pense en otros veranos,

lejanas tardes con palomas que seguian
todavia la morada del aire

cuando la muerte era sélo

un lujo del pensamiento, una rara

decepcidn que desmentia el fuego.

Ahora,

junto a la paloma que yacia muerta

no me era dado comprender lo esencial

sino los ilusorios aconteceres

siempre jévenes del mundo. Y en el hueco de las alas
que contuvo el aire vivo



se cumplia la podredumbre, indiferente,
tal la conducta que empujé mi pie
desde una voluntad desconocida

para hurgar el oculto secreto.

De Nuestros dias mortales, 1958

Este mundo, muchachos...

Este mundo, muchachos, ¢no lo oyen?
reclama otra especie de poesia.
Remitirse a su injuria, incorporarla

al estupor particular de ustedes

no cuenta. El tema

del cuerpo propio, confesional,

y de la seca conciencia de sus parientes
apenas tiene que ver

consigo mismo. El mundo

reclama dura claridad conjunta;

su misera, su extrafia, su ilegible
comedia al descubierto esta pidiendo
objetivos avances de palabras

que superen, mutilen el escandalo

la neurosis del &tomo de arcilla.
Porque es dificil; poco

puede adaptarse el mundo

a las curvas secretas de cada uno:

si las abres se aleja como un perro
sorprendido en la puerta; si las cierras
te golpea en la frente siendo ajeno

y a ti el error te pertenece siempre.
Este mundo, muchachos, quiere otra
especie de poesia. La estética

desde adentro hacia afuera

triste, podrida, incierta, tambalea

y en direccidn contraria

vive ardiendo y camina la cuestion

el gran problema.



De Contemporéneo del mundo, 1962

Este tipo

Estoy sentado en el umbral de mi casa.

Miro pasar la gente, los autos, el pais en este verano del 71
mientras me rasco los sobacos

mientras no me decido a salir a escena

renuncio a practicar un destino.

Mis bostezos son sorprendentes aun para esta época.

Soy un tipo que fuma, que se hurga los dientes,

que conoce el engafio mil veces aceptado.

Un tipo que esta alli, simplemente,

mirando con estilo de perro,

sin poder elegir, con el conocimiento inerte

para toda causa que vaya mas alla de la noche préxima.
Pero usted debe suponer que vale tanto como cualquier otro
si ahora hay héroes que estan muriendo

para que este tipo viva realmente.

De Un arte callado, 2008

Por alguna razén

Compré café, cigarrillos, fosforos.

Fumeé, bebi

y fiel a mi retérica particular

puse los pies sobre la mesa.

Cincuenta afios y una certeza de condenado.

Como casi todo el mundo fracasé sin hacer ruido;
Bostezando al caer la noche murmuré mis decepciones,
escupi sobre mi sombra antes de ir a la cama.

Esta fue toda la respuesta que pude ofrecer a un mundo
que reclamaba de mi un estilo que posiblemente no me
correspondia.

O puede ser que se trate de otra cosa. Quizas

hubo un proyecto distinto para mi

en alguna probable loteria



y mi numero no salio.

Quizé nadie resuelva un destino estrictamente privado.
Quizas la marea historica lo resuelva por uno y por todos.
Me queda esto.

Una porcion de vida que me cansé de antemano,

Un poema paralizado en mitad de camino

hacia una conclusién desconocida;

un resto de café en la taza

que por alguna razén

nunca me atrevi a apurar hasta el fondo.

De Sefales de una causa personal, 1977

Atleta en la barra

El cerebro se oculta pero determina
trayectorias felinas de la masa
desplazando su centro

de gravedad, un péndulo tendido

en un campo elastico y aéreo.
Conteniendo el aliento

desde la oscuridad seguimos

la ceremonia cultural del cuerpo
concentrado en la luz,

asi mismo librado,

vinculados sus miembros

como lineas de fuerza que ejecutan

una coreografia disefiada

siguiendo su estructura. Vemos

como alegres tensiones en los musculos
retienen energia

para tender el arco

y describir un circulo veloz

cuyo centro es la mano

y luego otro desde cada pie.

Hasta que el alto conjunto se desprende
del hierro, de su marco

de referencia y gira

sobre su eje horizontal y vuelve a tierra



en rapida parabola final.
Una ovacién y cae como un gato.

De Principios de incertidumbre, 1980

Cuando el mundo es puesto en duda

Entre verso y verso se instala una pausa

donde el mundo es puesto en duda: entonces
pongo mi amarga cabeza a circular por el jardin.
Busco un rumor terrenal

a un costado de la escritura consciente.

Palpo un higo maduro, una dalia inclinada

por el peso del agua

hacia este oscuro planeta. No residen aqui,

en estos suaves, acuerdos, las negaciones

de la existencia, su sonido negro. Al pie del muro
un susurro de violetas, la humedad feliz

de la vida individual. Del otro lado

los dias de la muchedumbre que alza los pufios
poseida por un conocimiento decisivo. Estas cosas
han optado por si mismas. Toman la tierra

por asalto, la fecundan con un sentido

que me estoy debiendo. Ahora suena un disparo:?
¢debo elegir? ¢ Mentir en la oscuridad de mi
habitacién?

¢Como ser exacto? La época apresura su panico
dentro de mi cabeza, alli

donde un aullido oscila oscuramente

de un extremo a otro de lo desconocido.

De Violin obligado, 1984

Lluvia nocturna detras de la estacion de servicio

Bajo la lluvia nocturna, una tumba caotica
de cosas abandonadas a si mismas
que demora en cerrarse. Pero todavia el conjunto



puede volverse creador sobre su propio suefio.

En esta decantacion del desorden

una fria suciedad pegajosa, un estado de frontera
de objetos a punto de perder su identidad.

En la inmovil confusion gotea el agua

silenciosa. Envuelve llantas reventadas,

botellas astilladas, ruina de plastico, recipientes chupados,
cajones despanzurrados, metales llevados

a un limite de torsion, quebraduras,

andrajos no identificados, asimetrias tornasoladas
por la grasa negra. He aqui una crisis de negacién
en esta abandonada degradacion intelectual

de criaturas seriadas, nacidas a partir

de la materia martirizada, la idea y el deleite

y que fueron manipuladas, raspadas, roidas, girando
sobre chapas rigidas y correas de transmision

y en definitiva condenadas por lo monotono.
Pero en aquella derrota humana de las cosas,

en los desperdicios mojados podian descubrirse
figuras creadas a partir de la mezcla,

disefios irreales arrebatos a lo fortuito:

y entre gotas de lluvia y aceite quemado

una intencion de belleza y de formas cumplidas
bajo la maloliente oscuridad.

De Cabeza final, 1991

La batalla

La manada policial habia bloqueado

las calles laterales. Una operacion mental
tacticamente correcta y fria. Pero en el tumulto
vibraba un ndcleo incandescente

donde se decidian las cosas con pufios alzados,
alaridos, blasfemias y razones coléricas.
Volaron llamas, escupitajos, mamposterias,
vidrios pulverizados, bulones: el lenguaje
encarnado de gente que sabe lo que quiere

en tiempos miserables. La multitud ondulo



jadeante y ciega al estallido del gas

y aunque condenada a una asfixia de lagrimas
perford por un instante

el cerco de escudos y plastico reforzado.
Silbaron balas y el aire humoso

se astill6 en la dispersion. La furia general

se concentrd, vaciada en las tensadas cavidades
de cada rostro. En la cabeza de la nacion

hubo un leve crujido, como si alla afuera
hubiera sucedido algo todavia desconocido.

Las pantallas de la television

dieron por apagada la escena. Habia otros temas
que atender y desmentir el desorden:

alli donde al amor sélo le quedaban

falsas definiciones, pero también sospechando
cuéntas mutaciones llegarian

a depender de aquella batalla perdida

en el recodo de una guerra interminable.
Después, montado en un aullido de sirenas,
Ilegé el Estado perfecto en auxilio de los muertos.

De Apuestas en lo oscuro, 2000

Viaje suspendido

Un soplo de viento gris en la ventana

te arranca del suefio. Te espera

un avion embargado en el aeropuerto.
Dudosas promesas de una época distinta:
e alcanzara la fe para tanto

o te dispones a un viaje de vencido?
Alzas el bolso donde has apilado

ropas y papeles, caminas hacia la puerta
y al aferrar el picaporte tu mano

descubre la nausea del umbral y retrocede.
De pronto se ha inclinado tu espinazo

y la revolucion esta muerta:

se fue sin despedirse

en un recodo tumefacto de nuestro tiempo



sin saber hacia donde. Asi que volveés

a la misma cama donde la sofiaste.

Entonces te aferras

al craneo pulido y vacio de Marx

que tantos martires engendrara

para dar mundo a la justicia. Y vos

tendido, demasiado fatigado

para alcanzar el tren

de aquel enorme pensamiento y su verdad sin tregua
con todo un siglo por delante.

De ¢Hay alguien ahi?, 2003

El tiempo en el cuerpo

Por José Villa

Una vez, a mediados de los ochenta, estaba mirando distraidamente la television
hasta que durante una tanda publicitaria aparecié un microprograma que yo seguia.
Se llamaba Los Creadores; consistia en la lectura de un poema ilustrada por una
musica de fondo y algunas imégenes del autor. Los poetas presentados eran en su
mayoria argentinos y latinoamericanos. En uno de esos episodios Ilamaron mi
atencion los primeros acordes de “Almendra”, un tema instrumental de Spinetta
grabado en el album Kamikaze. Lo siguiente fue conmovedor, la lectura en off de un
locutor del poema “Café y manzanas” con la guitarra spinetteana acompanandolo; lo
que significo, creo, mi primer contacto con la obra de Giannuzzi y una resolucién
que se apropio de ese momento. También es significativo para mi el poema
“Alfonsina”; lo escuché leido por su autor en la biblioteca Carriego de Palermo,
después de que Giannuzzi dijera que Storni era una poeta que admiraba por su
poesia y por su hermosa personalidad. Recuerdo que Giannuzzi cambid algo de su
entonacion de locutor-cronista volviéndola mas calida y reflexiva, sin perder ese don
comunicativo que era su marca. En aquella version de “Alfonsina”, donde dice “Ella
debio ser un simulacro, / en todo caso un ensayo de lo viviente, / con vestidos, con
huesos, con locura y tabaco.” decia “urgencia sexual y tabaco”. Lo cierto es que
empecé a captar esa zona de la poesia de Giannuzzi en donde la belleza se define
como una manifestacion fisica por el lenguaje. Tiempo después, encontré otra
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expresion de esta idea en “Memoria de Raul Gustavo Aguirre”, que toma la poesia
como modificacion orgénica, detencion temporal, aislamiento de una parte de la
verdad. Creo que los poemas seleccionados tienen algo de esta caracteristica fisica
de la experiencia estética, una especie de diferencia entre el tiempo histérico y lo
innominado o sagrado que de algiin modo se sigue manifestando; son esas
muchachas jovenes que yendo hacia los oficinas reviven la luz del tiempo ido: “con
livianas y blancas vestiduras y caballos / por el azul del mar lavadas en la arena”.
Pero también esta este tiempo, el que deja marcas legibles aun después de la muerte,
en los huesos de alguien que fue esclavo; es el tiempo del peso determinado.
Giannuzzi desciende hacia sus conclusiones con la virtud armdnica de su frase para
dar un poema, moldura retérica contra corrupcion permanente.

Café y manzanas

Café y manzanas en la tarde de junio.

En un tibio rincén civilizado

mis sentidos abarcan una situacion ligeramente abstracta.
El mundo se ha vuelto hospitalario

como una tregua en medio de la historia.

Las manzanas despiden un resplandor amarillo,

el café entrega su humo intimo.

Para mi fracaso de individuo contemporaneo

todo esto parece suficiente,

el frio interno de las manzanas,

el calor inestable del café,

dos razones de la naturaleza que escapan a mi dominio.
Asi que estoy con mi trasero desparramado

en un aposento adecuado a mi clase social.

Puestas a buen recaudo las cosas suaves

alli se cierran las puertas al tumulto general.

Pero a veces estalla una bomba en el piso bajo

y la policia acude para saber quién es quién

en este mundo.

De Sefiales de una causa personal, 1977

Alfonsina



En verdad, no me explico.

Veo las cosas que ella toco, la madera

que pisé con la planta desnuda al bajar de la cama,
la taza celeste de su desayuno real.

No me explico como pudo ser, estar

y desplazar objetos, todo al mismo tiempo;
cémo pudo,

arcilla moviente y organico suceso,

apagar la luz,

abrir la puerta, salir a la calle,

cruzar el viento su biografia corruptible,
Ilegar a la playa con un cancer de pecho

y seguir caminando.

Leyendo estos versos no concibo,

la sustancia dramaética pegada

a la materia historica,

al cuerpo, a la mesa, al peine, a la cuchara.
Alguien debié moverse detras suyo,

una segunda version inclinada

para dictarle estas cosas que leo,

un morador de otro reino que asumia

la gestacion nocturna de lo genuino.

Ella debi6 ser un simulacro,

en todo caso un ensayo de lo viviente,

con vestidos, con huesos, con locura y tabaco.

En Las condiciones de la época, 1967

Memoria de Raul Gustavo Aguirre

Hay ultimos poemas recorriendo mi oido

leidos por teléfono en la noche

de un afio irracional y tl

simplemente feliz como una afirmacion.

Porque entonces eran poemas posibles

y dejabas al tiempo de los otros su adecuada solucion
la distancia no te consume

y desmiente la teoria de una oscuridad personal.
¢Pero en qué clase de verdad



estan sumergidas tu cantidad, tu jornada tangible,
la confusidn del yo en la desgracia cardiaca,
ahora que la realidad gira desamparada
abandonada por tu imaginacion?

Una y otra vez tu poesia respondera por esto,
un acto de presencia modulando el secreto

de todas las certezas

que te daban razon contra la brusca asfixia.
Aqui, sin pruebas acerca de lo velado

junto al teléfono indtil o en tristes fragmentos
de habitaciones y calles carnales

mi oido insiste en alojar musicalmente

todo lo que tl nos inventabas: un lenguaje
para una sucesion de figuras ordenadas,
principios de expresion

que dilatan nuestros nervios principales,
progresiones de larga duracion en este dudoso planeta.
Qué especie de triunfo en una caida superior,
no lo sabemos. Pero hasta que podamos
regresar del error y la amenaza de la materia
esta destruccion reclamara un significado.

De Violin obligado, 1984

Escuchando el laud

Escuchando en el ladd la nota antigua

uno ve poetas en el pasado pero no asesinos.
Ve la ingravida sustancia incorporada

A la calamitosa energia de la historia

y esta confusién no termina de aclararse.
Increibles poetas entre nubes de sangre
salvando a medias la verdad, dejando el resto
a la conviccion del crimen general

como un error que debe soslayarse. Como
Consiguio la belleza aislar las rosas,
Construir un recluso jardin incorrupto

Y dar materia a este cantor eterno.

Pero la estupida crueldad y el martirio



No fueron cosas transitorias ni objetos irreales

que pueden apartarse como una falla terrestre,

una fractura en la roca, un paso en falso en el mundo.
Aqui estan todavia, no en el mito

y a su manera se empefian en dar musica.

Las cuerdas siguen sonando en medio de la masacre;
La vida corporal de esta madera finamente curvada
es aceptada como un conocimiento ilusorio.

El laud rescata un engafio hasta el fin de los tiempos.

En Las condiciones de la época, 1967

Muchachas en la mafiana

Muchachas de cambiado ambar que hubieran justificado
la mafiana en la calle,

camino a las habitaciones de luz negativa

a la inversion de los espacios mutilados

donde la idea del asesinato marchita las cabezas.
Qué propicio pudo haber parecido

el presente esta mafiana,

cuando sus cuerpos se adelantaban

como una nueva oportunidad al tejido del mundo,
cuando el viento fresco giraba en sus cabellos
desmintiendo la terrible vida de las oficinas.
Muchachas que hubieran seguido

un camino que se perdio, hace tiempo,

con livianas y blancas vestiduras y caballos

por el azul del mar lavadas en la arena.

De Principios de incertidumbre, 1980

Cultivos

Arrojé hacia la tierra del jardin

un hueso de durazno: que los elementos
te sean propicios, y que la naturaleza
no pierda su oportunidad. Espero



que el todo sea fiel a sus certezas

y cada cosa produzca su joven arbol.

Y aqui estoy cultivando lo que sucede

con mi propia fe. Pero necesito
conjunciones favorables, agua y temperatura
para encuentros decisivos

y convicciones que maduran

una fermentacion feliz. Cuerpo y palabra
para el brote dorado en la rama desnuda.

De Apuestas en lo oscuro, 2000

La gravedad y la gracia

He aqui el mundo de la caida absoluta,
la hoja desprendida

que flota y oscila hasta posarse:

el suelo después de la gracia;

la bala que silbando en declinante
parébola, da en el blanco

y se desploma con el cuerpo.

Mis piernas pesaron mucho este afio;

los astronautas volvieron al planeta enloquecido
y desde muy abajo susurraron los muertos.
Tambaleando, me aferré entre los vivos, busqué
una especie de salvacion a mi medida:

aqui un rostro amado, alli una mano tendida;
arranqué cabellos, ramas, dientes y alas

a partir de un cielo vacio

donde una fe desconocida

ya se habia disuelto.

En el descenso general me vi arrastrado;

pedi gracia

y pensé en Pedro, al revés colgado,

viendo caer este mundo hacia las estrellas.

De Principios de incertidumbre, 1980



Mosca final

Tiesa en el vidrio y su engafio, todavia
se aferra a un resto de luz menguante.
Calmada forma final

ya no tiene razon contra el invierno.
Un fracaso a la vista del cielo:

veo la dignidad

de concluir con la tarde, en un gris moribundo
aplastado a lo trasltcido. Una pizca

de frio residuo planetario

hacia abajo chupado, a lo indistinto.
En su descenso cumple

una certeza de orden, mientras ignoro
la ley de mi propia disolucion.

La muerte

no me reserva esa logica suave,

su tranquila mecanica

sino un final inexacto, sometido

a un desesperado anhelo personal.

De Cabeza final, 1991

Cronica de la columna vertebral

Para levantar las piramides
doscientos mil hombres, a lo largo
de tres generaciones, cargaron y arrastraron
millones de toneladas de piedra.

Dos imagenes de restos seos
revelan el costo de las obras:

la columna vertebral de los obreros
aparece curvada en dos secciones,
muestra fisuras, bordes corroidos,
luxaciones, agobio eterno.

La de los faraones, sacerdotes y altos
funcionarios, se ven erguidas

y frescas como recién nacidas.
Después de 4.000 afios,



vértebra sobre vértebra, crujido a crujido,
el espinazo innumerable

sigue cargando el peso

del suefio y la podredumbre de los sefiores.

De Apuestas en lo oscuro, 2000
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“Aqui hay algo” La poesia de Joaquin Giannuzzi.
Intento de otra perspectiva

Por Graciela Perosio

La poesia es una manera de alcanzar la verdad.
Una manera de revelar un secreto.
Joaquin Giannuzzi

Este titulo corresponde a una expresion de Joaquin Giannuzzi y —como la cita
del epigrafe— pertenece a Conversaciones con la poesia argentina, libro
compilado por Jorge Fondebrider en 1995. Aparece la misma idea en la
entrevista que le hiciera Daniel Freidemberg para Diario de Poesia. Me
intereso porque pareciera diferir ligeramente del titulo del Gltimo libro del
poeta ¢Hay alguien ahi? de 2003. Sin embargo, importa sefialar: en la
conversacion, es el poeta quien directamente habla y opina, mientras que en la
obra —aun en un autor categorizado con la amplia denominacion de
“realista”— hay reelaboracion y distancia. VVoy a transcribir el parrafo donde



ambas expresiones aparecen: El entrevistador pregunta a qué se refiere cuando
habla de verdad y la respuesta es: “A las verdades trascendentes,
naturalmente. A la revelacion del sentido de tantos misterios, como los del ser
y los de la existencia. El poeta puede lograr alcanzar esos misterios a traves
de la emocidn estética. Detras de esa emocidn se intuyen los secretos, aunque
estos después, no puedan ser racionalizados. Hablo del mismo fenémeno
emocional que se produce en nosotros cuando escuchamos una musica. ¢Qué
se puede decir claramente de esto? “Aqui hay algo”. Esas son las palabras
que yo usaria. “Hay algo”. El mundo tiene sentido. Casi diria que un buen
poema, una obra de arte, es una fiesta del sentido, una fiesta del
significado.”™

Un poeta meditativo: el respeto a lo que es

Santiago Sylvester ubica la obra de Giannuzzi dentro de lo que denomina
“poesia del pensamiento”, corriente que dentro de la poesia argentina
encabeza -sefiala en su ensayo— Macedonio Fernandez.””! Linea poética de
indagacion con consecuencias precisas en el lenguaje. “Se adivina en ella una
cierta incerteza. Tiende a la filosofia del lenguaje.” (...) [El poeta] “se vuelve
desconfiado con lo que desconoce: y, por eso, por desconfianza, indaga,
escudrifia sus posibilidades, quiere opinar, aproximar, exponer ideas, pero ya
no le causa tanta gracia que la indagacion se le vaya de las manos por

descuido (lo que seria imperdonable) .’

Considero a Joaquin O. Giannuzzi un poeta meditativo, pero un meditativo
que reflexiona desde la matriz occidental. (No obstante, tal vez valdria la pena
comparar algunos de sus poemas con los de Padeletti, que adscriben a la
tradicion budista, y ver si hay puntos en comun a pesar de las diferencias
obvias.) Diria que fundamentalmente en J.O.G. resuena el pensamiento
estoico, por la austeridad sobria de su propuesta estética, respaldada, ademas,
en hondos principios éticos. Hay crudeza irdnica al mostrar las miserias
humanas, pero jamas sarcasmo ni crueldad. VVarios poemas son especialmente
compasivos (“El sollozo”, por ejemplo.) Insiste si en la vision sombria, pero
como quien expone su desencanto ante la Historia que se empecina en
contrariar el deber ser, al que el poeta contintia aspirando. Por eso narra lo
degradado, lo lamentable, si se quiere con monotonia, pero jaméas con
regodeo. Hay un espiritu clésico respetuoso de lo armonico en la composicion,
que no se lo permite. Es decir, su obra se presenta como un todo coherente
donde el sonido exquisitamente trabajado, modula lo dicho para ofrecer una
contencion posible al dolor y la frustracién por medio de la cadencia.
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Meditar deriva del latin “meditari” y este de la raiz indoeuropea “med”: tomar
medidas (tiene la misma raiz que medicina y médico.) Las medidas precisan
de la exactitud. Justamente el discurrir de J.O.G. es exacto y remeda el
lenguaje de la Légica, como si se tratara de un silogismo encubierto o méas
veces de un dilema, de una contradiccién imposible de resolver. Pero se
presenta en un lenguaje terso sin la menor arruga. Un mecanismo levemente
laberintico por donde una bolilla cae inevitablemente de un pasadizo a otro,
con perfeccion.

La meditacion de J.O.G., como cualquier otra, comienza en la atencion y toma
al escribirse la forma descriptiva, va rodeando al objeto. Le comenta a
Fondebrider: “hablo de los objetos como entidades independientes.
Contemplarlos asi. Me fascina lo inmovil (...) Quizas en el fondo de esta
obsesién, haya un afan secreto de obtener una poesia absolutamente objetiva
(...) Querria obtener una poesia meramente fenomenologica, meta frente a la

cual me siento totalmente incapaz. (...) Aun, sin quererlo, estoy siempre
7 [4]
ahi”.

Es interesante cotejar dos poemas —“La taza azul” de Sefiales de una causa
personal (1977) y “La chufia” de ¢Hay alguien ahi? (2003)— y mostrar hasta
qué punto logré superar el desafio. Copio estos dos, pero la evolucion se
puede sefialar en muchos otros pares impares. Elijo esa expresion porque
coincido con todos los otros estudiosos de Giannuzzi que hablan de un estilo
logrado como tal desde el principio, un estilo que “nacié hecho™™.. Es verdad,
el estilo es el mismo, pero paralelamente, hay cambios en el contenido. Me
refiero, por ejemplo, a esta meta que le resultaba importante conseguir: salirse
por completo del poema. (También varia la aparicion del mundo natural. Pero
dejemos eso, por ahora)

La taza azul // La luz justifica / mi ojo més apto, cuando / la tiendo hacia el
centro de la mesa / hasta abarcar una taza azul. / Sola en el espacio, la idea /
de la taza. Pero el azul / es lo que cuenta, lo macizo. Este azul especial / en el
tiempo, acompafando / la juventud de mi ojo / y su camino a la oscuridad.

La chufia // Aparecid en la calle / inédita y como recién creada, / sola en su
especie hasta que gand su nombre. / Merode6 en los jardines / altanera y
lenta en su plumaje / de seda gris, alzando / sobre la ondulacién del cuello / el
orgullo de su cabeza, el pico dorado / entregado a la instantdnea caza / de
insectos aéreos. Finamente articuladas / en dos secciones, sus patas concluian
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/ en tres dedos aferrados al planeta. / Un suave estallido de vida individual /
se expresaba en los ojos / de mujer egipcia y lateral / pintada en la piedra.
Los definia / un negro absoluto, sin lenguaje, / muy hacia adentro su
oscuridad sin fin, / un campo de negacién que devoraba todo / sin devolver
nada / ni siquiera el nombre que le habian prestado. / Y hasta el verde paisaje
de sol moteado / entregaba a esa doble vision insaciable / un lenguaje de
figuras que se volvian ciegas.

La compafiia de la naturaleza

La poesia de J.0.G. estd ambientada mayormente en la ciudad, pero
constatamos algunas excepciones que se incrementan en sus ultimos textos. La
presencia de la naturaleza, a través del jardin, aparece desde los inicios. Hay
poemas, “Final de un verano”, por ejemplo, con expresiones como “El aire se
apresuro de pronto desde el sur” (hermoso alejandrino) o “el pasto
declinante” pero no se especifica demasiado y puede tratarse de un jardin en la
ciudad. Su presencia aqui es funcional a la constatacioén del desencanto: “un
grillo se arrastr6 hasta mi sombra/y se detuvo, perplejo, ante una amenaza
de disolucion”. Aparece, por cierto, el poeta y su propio “frio” personal:
“Abarrotado por la época / algo tembld en un rincon de mi cerebro: / un
toque invernal avanzé en mis coronarias”. Sin embargo, escribio un grupo
minoritario, si, pero que no podemos ignorar, donde canta la naturaleza en
todo su esplendor. Acompafia al poeta ddndole motivo de alivio y regocijo.
Hablamos de “Aleluya del arroyo”, “La quietud”, “Nieta en el jardin” o “Es
verano”, con su obvia influencia de Pascal:

Estoy en un valle del norte de mi pais. / Naturalmente es verano y me
circundan / verdes montafias apacibles. / Sentado en el pasto, semidesnudo al
sol / animado por un aliento vegetal / observo que estoy a la misma distancia /
de todos los puntos e instantes del horizonte circular. / Y nadie a mi lado para
desmentir / que este es el centro subjetivo de algo, / de algo mas grande que
nosotros.

En su didlogo con Fondebrider, J.O.G. confiesa “siempre he tenido la
obsesion por esos dos mundos: el mundo humano opuesto o traicionando al
mundo animal”. Muchos son los poemas que acreditan esta tension. Se pasean
por ellos gatos, perros, sapos, una jirafa, maltiples insectos. En cuanto al
universo vegetal destacan los poemas de flores, siendo méas draméticos cuando
estas sobreviven brevemente, separadas de su planta: “Tu crimen sube hasta
aqui desde el jardin/con rosas recién cortadas (...) Esta voluntad de belleza



ha exigido/un gesto de destruccion”. Entre los “poemas florales”, aventajan
Ilamativamente en nimero, los dedicados a las dalias. La dalia es una flor que
no encontraremos en jardines aristocraticos, tampoco la podremos comprar en
una floreria. Es planta de barrio ¢tendra esto que ver con la preferencia? O tal
vez ¢solo lo embelesaba su presencia redonda de mandala carnal en un lujo de
fractales? Rebosante de lluvia, la flor se inclina como cabeza cortada -una
imagen cara a la poesia de Giannuzzi- “La dalia se ha inclinado desde su
altura rota / cargada de materia sobrepasada. / EI demasiado amor / de este
otofio empujo fuera de limite / el peso del agua”. O también “Inclinadas hacia
el alambre de la cerca / las contemplo avidamente / esperando no sé qué
leccién / de esas esferas frias y violaceas /con un centro de oro / donde espera
una voluntad cumplida”. Ahora bien, permaneciendo en la contemplacion de
esta flor, llega a hermanarla con la amada en “Invitacion a la dalia”: “He
descubierto alli / una planta de dalias con el tallo surcado / por una vena roja
/ que asciende hasta engendrar / estallidos frios y violaceos en lo alto. / Que
tengamos comunion y bodas / con esa certidumbre vegetal”. Intercambio
metafdrico que lo aleja de los principios estrictos objetivos. En su trabajo, el
realismo y lo objetivo sefiala una pertenencia, pero no se convierte en dogma.

El sosiego musical

En “El peso terrestre”, Jorge Aulicino afirma sobre la poesia de J.O.G. que
“Se ha hecho paradigma de su obra una frase suya: poesia es lo que

ves”. No obstante, reafirmo también, la importancia del oido y la relevancia
que adquieren masica y armonia: “Yo creo que el poema debe estar concebido
como una pieza musical. Por lo tanto, debe tener un final armonico (...) En el
final no debe haber notas disonantes, no debe alterarse la armonia del
conjunto. Soy obsesivo por lo arménico. Detesto el poema confuso y
desorganizado (...) quiero que siempre se mantenga una continuidad
sonora”.®! Giannuzzi, en su escritura, buscé la misica como salvavidas frente
a la angustia: “Abrir la ventana es una especie de operacion catastrofica.
Impregno / de mi triste yo especulativo este paisaje / a punto de morir
devorado por el cielo (...) Con un gesto neurotico / busco a tientas la radio
portatil / como un ciego una certeza de equilibrio / y Guiseking tocando a
Chopin irrumpe / como si conociera a fondo / las intensas razones de esta
pena crepuscular”. En otro poema: “Y unas lineas de oboe sopladas por
Haendel / vacian el espacio humoso / donde ardia una culpa tejida por mi
mano . Este refugio personal se adjudica, a veces, a toda la humanidad:
“Ahora, de rostro en rostro, un solo oido interno / une a los miembros de la
tribu / en esa certidumbre inmortal. / Que cada uno / desde su propia tiniebla
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/ incorpore la clamorosa rafaga / al espacio unificado por la musica. / La
raza humana escuchando a Mozart”.

El amor erético como cobijo y huida

Ademas del paliativo de la naturaleza y el auxilio de la musica, los poemas de
Giannuzzi recurren al erotismo como escape a la frustracion constante ante el
dolor y la injusticia del mundo.

Amantes en la noche / Nos amamos y apagamos el televisor / como negando
la realidad. Pero el mundo / insiste en sus convicciones o las busca / por
motivos que ignoramos o acaso / porque el crimen debe seguir su curso. /
Desde afuera, sus figuras insomnes / presionan contra las paredes que nos
refugian. / Se encarnan en el viento, aullidos / de neumaticos y en las
inmediaciones / de todas las cosas, tiroteos / que no resuelven la discordia
general. / Ahora acumula hojas secas / al pie de las ventanas y desliza / una
carta de origen desconocido / por debajo de la puerta. / Pero florecemos
desnudos en medio de la noche / donde el amor decide en su propia voluntad /
y por él sabemos como hacer de la historia / un rumoroso escandalo que no
nos concierne.

Reaparece el motivo en Un arte callado con mayor concisién y aqui, ademas,
se entrelaza con el otro componente de la masica: el silencio, valorizado al
punto de categorizar una concepcion del mundo, en la expresion “ideologia de
lo callado™:

Nuestros pies perfeccionan / el arte de entrelazar los dedos. / Unidas en la
almohada / nuestras cabezas apuestan / a una boda perpetua. / Expatriados, /
cerradas las puertas y ventanas / abrazados al desnudo oponemos / una
ideologia de lo callado / a la manera en que marcha el mundo / segln la
pantalla de la television.

Esta lectura de la poesia de Giannuzzi, concebida a unos pocos dias de
cumplirse cien afios de su natalicio, intentd exponer algo mas de lo que ya han
dicho. Por lo di&fana de la obra, es dificil cumplir este objetivo y dudo de
haberlo logrado. En cambio, voy a dejar de lado las consideraciones frente a la
categorizacion histérica de su escritura, o sea establecer a qué poética
“pertenece.” Primero porque no soy historiadora de la Literatura. Segundo,
porque nunca me result6 fértil la polémica entre poéticas. A través de los afios,
pude comprobar que escribimos dentro de una familia y que lo mejor que



podemos hacer es reconocerla, porque aun si queremos salir de ella, primero
hay que aceptar de donde se viene, si no, lo Unico que se consigue es escribir
un mamarracho.

En la obra de J.O.G. la caracteristica presentacion del yo como un ser
“fracasado” al no encontrar la accidon valida frente a las miserias de la
Historia, es ciertamente, lo que primero se ofrece a la lectura. Alejandro Rubio
hablo de “patetismo teatral”. Creo que este yo construido en los poemas, esta
irbnicamente exagerado. Quienes pertenecemos a familias italianas sabemos
de esto. Exageramos hasta lindar con lo grotesco, el rasgo pertenece a nuestra
herencia cultural en sentido amplio, al punto de que no siempre somos
conscientes del mismo. Pero este observador, impiadoso consigo, tuvo, por
una parte, la coherencia -no exenta de cierta valentia- de sostener esa mirada
testimonial hasta el fin. Por otra, afirmo sin lugar a dudas que “la obra de arte
no fracasa nunca. Cumple con su objetivo —agrega— con solo revelar
belleza” y también: “la tarea del poeta: revelar armonia en el universo”.!")
Podemos decir que esta contradiccion aparente es, de algiin modo, una
complementacién, dos caras de lo que Giannuzzi vive como una Unica
experiencia. EI mismo lo explicita a Daniel Freidemberg en la entrevista para
el Diario de Poesia.” El Giannuzzi que se dice fracasado est en la frecuencia
de la Historia, el Giannuzzi que sabe que triunfa, vibra en el misterio de lo
trascendente. Ambas instancias coinciden en su escritura. Reconoce no haber
sido un heroe, pero a la vez sabe, mejor dicho, fue sabiendo a lo largo de su
trabajo escritural, que es poeta (uno de nuestros grandes poetas.) Su escritura
no fracasa como tal. Jorge Fondebrider define el objetivo de la poesia de
Giannuzzi con la expresion “la busqueda del sentido.” Mi reflexion apuesta a
que -finalmente- lo encontrd. Pero no del modo “especulativo” con el que
solia expresarse sino en el relampago -necesariamente fragmentario y
discontinuo- de ciertas epifanias que lo encandilan por instantes, otorgandole
una lucidez mas alla de la certeza. Desde ese lugar, leo el poema
“Magnificat”. El cuerpo del texto corresponde a la frustracion del devenir
historico. Pero el titulo, Magnificat (alaba, alma mia, al Sefior que hizo en mi,
maravillas), y la expresion final “cuentan conmigo para perdurar” aluden a lo
que vence tiempo y circunstancias. Todo a la vez, en el mismo poema. Poesia
paradojal e irreductible que, si algin conocimiento transmite, lo hace al borde
de la contradiccion: [Magnificat] Ven a mi gloria del mundo /Y ocupe tu
musica en mi corazon / el sitio que Dios ha abandonado. / No me dejes a solas
/ con mi balbuceo terrestre / soplando pequefias palabras / a través de las
cuerdas insipidas / que solo cuentan conmigo para perdurar.
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Crimen, poesia y hambre

Por Jimena Arnolfi

Me encontré con la obra completa de Joaquin Giannuzzi en una mesa de
saldos de la calle Corrientes. Yo tenia unos veinte afios. Me encantaba
perderme en esas librerias. Terminaba siempre en algun café con las manos
sucias de revolver usados y lista para disfrutar el botin del momento. Con
Giannuzzi paso asi: de pronto tenia ese ladrillo ante mi, tapa mitad negra,
mitad marron, la edicion de la Obra Poética publicada por Emecé en el afio
2000. Habian pasado 6 afios, no mucho mas. Nunca habia escuchado su
nombre y abri el libro al azar: «Por alguna razén, al anochecer,/ mi corazén
late como una ametralladora. El cardiélogo me ha dicho:/ Controle su vida
emocional». Estuve de acuerdo, yo también necesitaba controlar mi vida
emocional.

Me fui abrazada a los poemas sospechando algo grande. Pensé que ese sefior
—en la solapa estaba su foto, era un sefior posando con la mano en la pera—
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tenia mucho para ensefiarme. Después lo busqué en internet y encontré lo
peor: ya habia muerto. Giannuzzi habia muerto en 2004, el afio en que yo
terminé la escuela. No soporto que suceda asi. Pensaba que si estaba vivo,
quizas tenia oportunidad de verlo, escucharlo, conocerlo en el mejor de los
casos. Todo Giannuzzi ya estaba escrito.

Hay quienes se comportan como un amante celoso si sienten que un libro fue
escrito especialmente para ellos: no quieren que nadie conozca su existencia.
A mi me pasa lo contrario. Yo queria y todavia quiero gritar esos poemas para
que todo el mundo los conozca. El descubrimiento de un gran poeta siempre
modifica lo que sabemos o lo que creemos saber. Los poemas de Giannuzzi
son una influencia emancipadora: la vida puede ser salvaje, tierna y horrible a
la vez.

Devoré la obra y empecé a compartirla. Por ese entonces ibamos a recitales de
poesia y tenia a mano el libro de Giannuzzi para sentarlo con nosotros en la
mesa del bar o donde sea que terminaramos en esas noches reveladoras.
Parece que me recuerdan con su libro bajo el brazo. jTenemos que leerlo!
Puedo ser determinante y definitiva cuando quiero. Giannuzzi enamoraba a
primera lectura.

La poesia es crear un territorio mitico al que siempre volvés, dijo Juana y aqui
estamos. Sigo con los veinte afios. Nos quedabamos un rato largo tomando
cerveza, leyendo poemas, conversando sobre todo con la intensidad que se
tiene a los veinte afios. Repasabamos parte por parte los poemas. Leiamos y
leemos al dia de hoy cada poema como quien desarma un juguete para ver qué
tiene adentro. A veces las pasiones insisten.

Empecé a recorrer la ciudad con su obra en la mochila. Giannuzzi parecia
decirme que una ciudad no existe s6lo como un monton de ruido, autos y
colectivos tratando de llegar a destino sino que existe sobre todo a partir de los
miedos, las desolaciones, los fracasos y el trabajo de las personas que la
recorren dia a dia. Lo imaginaba como en “Musica privada”, ese poema que
empieza diciendo: “Con trabajo, con cierto desequilibrio / compongo algunos
versos en la calle. / Son frases, motivaciones mentales / sin compromiso
especial con el mundo. / A pesar de todo / me importa mucho el mundo”.

Hay preguntas en la poesia de Giannuzzi. “Demasiadas preguntas”, llama a
uno de sus poemas. “Cuando el mundo es puesto en duda”, llama a otro. Al



azar, de verso en verso, cada poema es un corte de manga a la muerte.
Giannuzzi pregunta: ¢ Necesitamos / convicciones mas sutiles, locuras méas
aptas / para sobrevivir?™™ ; Necesitaba otro lenguaje, otra mano, otro par de
0jos?™™ ;Quién calculd la dimension de nuestros errores / cuando cada noche
nos vamos a la cama, negando/ la conciencia responsable de que algo funciona
mal entre nosotros?™® ;A quién llamar por teléfono? / ¢Por quién morir?™ ;Su
amante inolvidable? ;Su mejor recuerdo? ;Su final preferido, sefiora?™
¢Acaso las maniobras del destino / tienen poder sobre el viento pasional / que
va y viene de una cosa a la otra?® ;Esta vergiienza ha de permanecer
secreta?!’) ;Hay algo? / ;Qué significa esta acumulacion incesante / de una
vida? En fin.®

Giannuzzi y los Principios de incertidumbre. La pregunta abre mas camino
que la respuesta. Mucho mas en poesia. Mucho mas en Giannuzzi.

En sus poemas hay obreros, aullidos politicos, accidentes, crimenes, colillas
estrujadas en el cenicero, la mosca en el borde del plato, la mosca luchando en
la mermelada con la rabiosa fe sin porvenir, un hombre que no sabe si hacerse
el nudo de la corbata o ahorcarse, inodoros, tachos de basura, la degradacion
de las cosas, la hija que se viste y sale, el sincope detras de la puerta, tiroteos,
muchos tiroteos, el ruido del disparo al final, un balazo en medio de la noche.

Giannuzzi decia que lo suyo era un pesimismo jovial. Me acompafia esa suerte
de ex pesimismo, pesimismo entusiasta. En el poema “Testamento”, se dirige
hacia sus hijas. Les informa que “la realidad se atasca en las arterias del
cerebro” y que “él esta clinicamente terminado”. En tren de confesiones
tempranas, dice “ustedes sospechaban intimas cobardias y era cierto”. Es
tragico, gracioso, tierno. En ese poema cuenta que también fue cierto que “el
porvenir de la poesia y el amor lo mantuvieron en pie”.

Los poemas de Giannuzzi son partituras. Podemos identificar la mdsica
Giannuzzi. Aun con las variaciones a lo largo de tantos afios de escritura, hay
una musica Giannuzzi. La eleccién de las palabras, los tonos, los ritmos.
Siempre tan preciso, tan asombroso. Los poetas que mas me gustan tienen una
respiracién poética particular.

Ricardo Zelarayan, poeta entrerriano, decia que una cadencia poética se nota
cuando no podés cambiar ni una palabra a un poema porque funciona como un
circuito eléctrico: circula una corriente en el texto y no hay nada que hacer.



Eso es Giannuzzi. Cada palabra y cada silencio estan ahi como un engranaje,
como una pieza esencial para la ejecucion del rompecabezas.

Zelarayan también decia que es importante que “no falte el quilombo”. Y con
eso se referia a que la “poesia y toda obra literaria tienen que producir
estremecimiento. Sin estremecimiento no se opera el milagro literario”. Y
entonces diferenciaba a los escritores muy “mentales y frios”, de aquellos que
a él le interesaban: los que escriben con sangre, con barro vital, con suciedad.
Los que escriben con cierto quilombo, como decia él.

Ahora recuerdo a Francisco Madariaga, el criollo del universo y a quien
Giannuzzi llamaba “el gran orgullo nacional”. El también pensaba sobre la
importancia de ese quilombo en la escritura. “Este poema no funciona porque
le falta barbaridad”, ensefiaba Madariaga. Si bien los poemas de Giannuzzi
son artefactos precisos como un reloj contienen esa barbaridad, eso que no se
puede controlar. Se escribe con el cuerpo y el cuerpo esta lleno de sangre,
deseo, tragedia, quilombo, barbaridad, desmesura.

“Y yo, solitario en este hueco de la tierra / instalaré en la noche / mi cuota
filosofica de animal emocionado”, dice en “Paisajes al anochecer”, uno de los
que se me grabo en la mente. También tengo presente “Ni angel ni rebelde”,
ese recetario para no terminar siendo un “correcto, adecuado, municipal y
obvio, o sea una buena persona en el peor sentido de la palabra”. Ese poema
era uno de mis himnos preferidos de juventud.

Abro al azar su obra como hago siempre a modo de oraculo desde aquella vez
que me encontré con él por casualidad en calle Corrientes. Ensayo un final que
quizas €l resolveria con un balazo en medio de la noche. Parafraseando
“Correspondencias”, sé que lo voy a leer toda la vida por esta combustion
perfecta que mueve, mezcla y enlaza crimen, poesia y hambre.

[1] “Para hablar de amor™.
[2] “Poética”.

[3] “Indulto general”.

[4] “Tarde de domingo”.

[5] “Ultimo reportaje”.

[6] “Colision en el desierto”.
[7] “Todo esta alli”.

[8] “Reunion de familia™.
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El cielo sobre Giannuzzi
Una lectura personal de Un arte callado

Por Sabrina Barrego

NI ANGEL NI REBELDE
J. Giannuzzi

Hombre no, si los hombres son dioses; mas si los dioses
han de ser hombres, el Gnico hombre, a veces, es éste
(el mas comun, porque toda pena es su pena;

y el mas extrafio: su gozo es mas que alegria)

E. E. Cummings

1.

La escena es repetida. Todos los comienzos son torpes.

La ventana de un bar, el frio de un invierno inédito;

la escarcha bajo el vidrio de la ventana

se acumula formando una especie de cordillera.

Del lado de adentro, sobre la mesa, dos tazas de café muy malo, el Gltimo
rectangulo

de un chocolate y un poema —malisimo— sobre una rosa.

Del lado de afuera, recostado sobre la esquina, el cartel luminoso y rojo reza
el nombre de la cadena de cafeterias. Sobre la avenida los micros corren
cargados de hinchas;

las banderas y el sonido de sus redoblantes cortan la noche como un cuchillo.

Este inventado mundo que se recompone
hasta nunca acabar,

dinastias de objetos y de maquinas,
también poemas y musica.
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Vuelven los versos de Joaquin Giannuzzi, quien buscé llevar la poesia a las
cosas.
Y al reves: las cosas a la poesia.

2.

El cielo sobre Berlin (Der Himmel tiber Berlin, conocida también como Las
alas del deseo), la pelicula alemana de 1987 dirigida por Wim Wenders,
comienza con un poema de Peter Handke que dice:

Cuando el nifio era nifio era el tiempo de preguntas como:
¢,Por gqué yo soy yo y por qué no ta?

¢ Por qué estoy aqui y por qué no alli?

¢, Cuando empezd el tiempo y donde termina el espacio?
¢Acaso la vida bajo el sol no es sélo un suefio?

Lo que veo y oigo y huelo,

¢Nno es solo la apariencia de un mundo ante el mundo?

¢ Existe de verdad el mal y gente que realmente son malos?
¢, Como puede ser que yo, el que soy,

no fuera antes de devenir,

y que un dia yo, el que yo soy,

no sea Mas ese que soy?

A continuacion, un plano cenital sobre la ciudad hasta llegar a la cupula en la
que se enfoca a un hombre de gaban negro de cuya espalda brotan un par de
alas blancas resplandecientes. Este hombre —Ilo llamaremos angel— se
desplaza entre los seres y las cosas sin ser visto salvo por los nifios. No puede
tocar ni ser tocado, lo que es decir: no agrega, no distorsiona, no cambia la
musica de lugar.®

3.

Después, en un plano medio, dos angeles —Bruno Ganz y Otto Sander—
estan sentados en el interior de un auto detenido. Entonces, uno de ellos saca
del bolsillo de su gabéan una libreta y comienza a leer en voz alta:

Salida del sol 7:22

Puesta a las 16:28

Salida de la luna a las 19:04

Nivel de agua del Havel y el Spree

Hoy hace 7 afios un avién soviético se estrello en el lago Spandau



(El personaje de Ganz interrumpe la secuencia s6lo un momento sefialando
con el dedo a una pareja que se besa en la vereda... La camara se detiene en
ellos por unos cuantos segundos.)

En la oficina postal 44 alguien quiere suicidarse hoy, coloco estampillas de
coleccion en sus cartas de despedida, una diferente en cada sobre...

Un prisionero de Plétzensee justo antes de darse la cabeza contra la pared
dijo: jAhora!

En la estacion subterranea del Zoo, el guarda en vez del nombre de la
estacion, de pronto grito:

i Tierra del fuego!

En las colinas un anciano le leia La odisea a un nifio...

4.

El poeta Joaquin Giannuzzi supo atribuirle una trascendencia casi cosmica a la
poesia, en el orden de lo religioso. Dijo: uno reemplaza a Dios por la poesia
en el corazon.

Filosofia, jay!, jurisprudencia,
y medicina
y ahora por desgracia, también tu, teologia.

(Se lamenta la voz de Fausto en el poema “A TU ATAUD PRIVADO TIRAN
A MATAR”))

Y luego, en el poema-oracion “MAGNIFICAT”:

Ven a mi gloria del mundo

y ocupe tu masica mi corazon

el sitio que Dios ha abandonado.

No me dejes a solas

con mi balbuceo terrestre

soplando pequefias palabras

a través de las cuerdas insipidas

que solo cuentan conmigo para perdurar.

Lo sagrado, independientemente de un Dios (oscila entre las minasculas y las
mayusculas el Dios de Giannuzzi), es un espacio para el misterio, para la vida
como aquello que se nos escapa. El poeta —escribid Santiago Sylvester—



carga con la mayor cantidad de significado posible el lenguaje cotidiano. En
ese sentido,

crea un lenguaje en estado de eficacia a la manera de Pound:

la poesia puede ser hecha con el lenguaje de todos los dias y

el lenguaje de la poesia crea otra realidad que también es sensible y —
también— nos rodea.

Senti la existencia en fermentacion

cuando concebi entonces

una nocion de Dios,

simplificada, ambiciosa, provisoria:

Dios era todo lo que veia,

un sistema, un principio absoluto de no vacio.®

En una entrevista el poeta se define como un pesimista jovial. Dice: «quiza
parezca una contradiccion. Es una manera de exorcizar el pensamiento
pesimista que proporciona la historia: en el pasado, el presente y, casi
seguro, el futuro. La realidad siempre le da razon a los pesimistas,
estadisticamente hablando. El espectaculo de la historia no es alentador
respecto al destino del hombre. No quisiera caer en el lugar comdn de situar
en el pasado una estacion del paraiso, pero es evidente que se ha producido
en el mundo una degradacion de la energia espiritual, una especie de
entropia que tiene como destino final el caos«.

A la manera en que marcha el mundo, parece deshacerse en un movimiento
prolongado muchas veces obsceno y, otras tantas, imperceptible. De todos
modos, puede decirse que el poeta mantiene sus utopias. Mas por
desesperacion que por conviccion, sin ninguna esperanza escribe, enciende
fuegos, prepara ese brillo donde habita el esplendor de lo sagrado en el
interior de cada cosa® como lugares de resguardo:

¢ No fue vano

el rapido destello en el conjunto negro,
la combustion instantanea

entre nadie y nadie?

5.
Rebobino. Vuelvo a la escena inicial. La imagen repetida, la ventana de un
bar, el letrero luminoso. El invierno interminable. Un angel:



el &ngel de la pelicula de Wenders se ha convertido para mi en una especie de
fantasma, encarnacion inmaterial de Joaquin Giannuzzi, quien ha estado
sobrevolando con énfasis las escenas cotidianas de estos meses por causa de la
escritura de este texto.

Ahora, en su libreta, ;qué anotaria?

Ensayo:

En una mesa del bar, alguien encuentra entre sus cosas el poema que
acompafa a un chocolate de Felfort;

Hay risas, se habla de Rilke, se habla del chileno Huidobro. EI nombre de la
cadena de cafeterias le recuerda a ella el titulo de una cancion, también
chilena;

Cerca del horario de cierre: la moza del café dice que “quizd” haya tostados
de jamén y queso;

Thomas Matthew Crooks, un hombre de 20 afios de Pensilvania, sin
antecedentes penales, atenta contra la vida del candidato y ex presidente de
Estados Unidos Donald Trump;

Hace 45 afios, una vez mas, el golpe de Estado puso a un hombre contra una
pared en una razzia, para acribillarlo con repetidas descargas de metralla
hasta que finalmente muri6 sin saber hasta donde podria haber soportado todo
eso; Se cumplen 48 afios del apagon de Ledesma;

River Plate le gand a Olimpia 3 a 1 en el Estadio Monumental;

En Gaza, un soldado israeli declara que, por aburrimiento, se le permite
disparar a cualquiera, sea una nifia pequefia 0 una anciana;

Por causa del cambio climatico, se adelant dos meses el Desierto Florido en
Atacama (ahora el arido lugar esta cubierto de flores moradas y blancas que
no sobreviviran la temporada sin lluvias);

Hace 100 afios, un avion sobrevolaba Napalpi arrojando caramelos como
cebos para la poblacion originaria que seria masacrada por Winchesters y
Mausers en manos de milicos y civiles (las muertes y mutilaciones fueron
tantas que los cuervos dejaron de volar por semanas pues seguian comiendo
cadaveres);

Una travesti, ecuatoriana y sin documento de identidad, tramitaba el acceso a
la vivienda en Capital Federal cuando se convirtio en la quinta victima del
invierno y el capitalismo, muerta a la intemperie (Qué problema ese escandalo
en la calle, / esa fisura en el publico movimiento frio);

Un rostro se desvanecera en la crueldad del trafico, en el vacio que crean los
cuerpos que dejan de estar;



Alguien morird antes de morir en la tumba provisoria del subterraneo
pensando en todos los podria haber sido.

6.

Pero esta quimera (ni-poeta-ni-angel) con la que dialogo para escribir porta
una voz poética como la de la griega Safo, con deseos divididos® (en el
medio, en ese espacio in-between hacia el que salta del ciervo de Sharon Olds
sucede la poesia).

*

El protagonista de la pelicula es una entidad que existe en el plano del espiritu,
que, en vez de

siempre sobrevolar desea sentir el peso que termine con la eternidad y lo
plante sobre la tierra.

En cada rafaga de viento decir “ahora”,

ahora y ahora y no mas “para siempre”.

practicar la irreverencia

morder el sexo del paraiso

padecer la pesadilla de vivir

[...]

hacer de la palabra la enemiga total
meter el dedo en la llaga

Excitarse con un desayuno, con la linea de una espalda o una mano sin mas fin
que la caricia.

Mentir sin verguienza. Tergiversar.

Sentir el movimiento de sus propios huesos al desplazarse; el amor, aunque
dure un dia.

Adivinar en vez de saberlo todo. Poder decir: “oh”, en vez de “si” y “Amén”.
Sentir

codmo es sacarse los zapatos para sentarse en una cama y estirar los dedos de
los pies. Estar solo.

No estar de paso. Dejar que las cosas pasen. No permanecer en el espiritu. No
cumplir con la palabra.

No mantener la distancia

En cambio, el sujeto pascaliano de Giannuzzi consciente de todo aquello que
lo aplasta, desea salir de cuadro, descolocarse y contemplar. Con una ética

[ Eliminado: sentir miedo de si mismo




existencial, la humanidad en sus poemas se define por todo lo que se dice a la
luz de la muerte (en el brutal sometimiento de toda materia a la ley de la
caida, segun Teresa Leonardi). Asi, el poema es —como dijo Néstor
Groppa—, un engranaje entre el espiritu y la materia.

En el poema “La razzia” se dice que el mundo mas o menos explicable
desaparecio.

Los poetas ni siquiera escandalizan. El vaciamiento y la torcedura del lenguaje
desmantelan el pensamiento y nos sumergen en la chatura y repeticién de los
medios.

El mundo parece hundirse en el crepusculo. Convivimos con la paz del
torturador, pero el poeta insiste en contar la historia como en el principio (el
drama de la época) y busca, entre la malvada musica general, salvar aunque
sea la propia masica. Y todo esto al desamparo, pues conoce que la herida
verdadera no es

la tontera posmoderna del querer-ser-poeta (o parecerlo) sino el hecho de
saberse apenas mensajero y no la mésica. Absurdo y heroico,® el poeta,
abandonado por quienes solian escucharlo, sobrevive al borde de perder la voz
(de perderse). Tambalea (fracasa y erra) entre angel de la poesia y un nadie
ignorado o burlado en espacio y tiempos desconocidos / hasta llegar a un
lugar sin nombre... Si se rinde la humanidad perdera a su mito y, si pierde a
su mito, la humanidad perdera su infancia.

7.

la vida, en fin, era un montdn de perplejidades
¢pero la poesia son cosas como esas
gue definen sin definir, como jugando?

Segun Giannuzzi, la poesia es un extrafio asunto personal.

Pero, también, la poesia —cuando sucede— es una piedra arrojada hacia el
lenguaje del poder estipido y perverso. Frente a un orden que impone certezas
como verdades reveladas en todas las direcciones. Frente a la desesperacion
que significa la fragmentacion de cada individuo, de cada entramado social y
de las formas tradicionales de la politica. Frente al miedo de no tener la
palabra o la imaginacién acaso (que es lo que nos queda para hacer un pais de
la nada). Frente a la tilingueria general y este absurdo que respiramos como
salud, el poeta escribe: hace lo que tiene que hacer.

No hay nada en el mundo por lo que un poeta renuncie a escribir, ni siquiera
cuando es judio y el idioma de sus poemas es el aleman, escribié Paul Celan.



El acmeista Ossip Mandelstam nos ha ensefiado que un poeta debe estar en el
corazén del tiempo.

El tiempo que habitdé Joaquin Giannuzzi fue surcado por la violencia de las
dictaduras

pero también por lo que él llamé la corriente nacional, por oposicién a la
linea liberal [...]

las dos grandes lineas histdricas que llevaron a una larga guerra civil, que
quizéas subterraneamente prosigue.

Me pregunto ahora qué sera leer (y escribir) nuestra época. Hablo de
experiencia, no de relato vulgarizado.

Hoy lo impensado sucede. Y en la banalidad las leyes cambian, se deshacen.
Leer a Joaquin Giannuzzi en el tamiz de nuestros dias es una forma de
revelacién de esas en las que el futuro esta en la espalda y el pasado esté en
los 0jos. Nos obliga al gesto de honestidad en la escucha de aquellas voces
que vuelven para decirnos, incluso, aquello que no buscabamos oir. Siembra la
duda y la contradiccion frente a discursos y autorrelatos que nos quieren
inequivocos, acabados, puros. Nos conmina a revisar el sentido de aquello que
Ilamamos contemporaneo. El sentido de aquello que llamamos poesia
nacional y cuantos paises caben en ese concepto. Su falta nos arroja una vez
mas hacia el drama del lenguaje (eso que dijo Joseph Brodsky sobre la muerte
de un poeta) aunque lejos de descansar su palabra habitada esta presente
cuando los vivos al borde del asco, la sordera y la mudez juegan a los dados
mientras enhebran su amargura.

Para este mundo antrop6fago somos menos que moscas y no logramos
escuchar.

Nos hablan los autos en la gente —y la gente en los autos—, los aviones, las
bocinas

y las voces, los aullidos entrecortados, el lenguaje del arroyo que desciende
entre las piedras.

Hablan las contradicciones, crecen y hablan, y seguimos sin escuchar...

Por mucho tiempo he pensado que si alguien hablara de nuestra época de
miseria deberia tan sélo balbucir. Ahora creo que un poeta es responsable de
luchar en un universo que se deshace, escribiendo aquellas historias que la
nada tiende a borrar. Si hasta el cielo vacio es histdrico y sigue viajando hacia
estructuras cada vez mas intensas y dramaticas. ¢No es acaso el desarraigo
del hombre el fin del mundo? Entonces quiza siguiendo los rastros de las



marcas que tuvimos como tribu logremos deshacer el lenguaje del enemigo y
ganarlo otra vez para la poesia (aunque para eso primero la idea de enemigo
tuviese que estar bastante clara). Ojala carguemos otra vez las palabras de su
poder antiguo de significar mas de lo que dicen y que en ese camino podamos
resistir (¢escribir?). Mucho se habla por estos dias de poesia para resistir pero
la palabra resistencia tiene historia y un doble significado: oponerse a algo y
permanecer en la vida.

Alguien me ha dicho que una sabe cuando el poema nace vivo. En la forma
cumplida de un poema no existen (ni aunque se evoquen) el afuera, ni el
fascismo. Un poema no va a salvarnos pero alli en su corazon hay sitios de
belleza Unica y fugaz a pesar de la gravedad sobre nuestros huesos.

La voz de J.G. late ain y se desborda sobre nuestro mundo

Asi

a partir de una promesa de figuras cumplidas

un repentino anhelo de ser pintado para siempre
una selva privada contra la desesperacion exterior.
Alli donde nada suceda excepto el yo,

instalado sin dios ni documentos a la vista,

un universo estable y calmo donde perdurar.

La poesia tiene cuerpo, duda, siente, piensa. Oponiéndose a la nada, un poema
camina entre nosotros como aquel angel, caido, pero en su fe todavia,
imperceptible apenas salvo por la musica. Perennemente solo, como un
extranjero en las calles y colores de una ciudad ajena, pero armado de su
imaginacion a todo volumen para la terquedad de estar vivo entre los horrores
y defender contra su pecho el mundo que por él se salvara;"”

la arquitectura de una palabra

¢Somos capaces de oirla?

Un poema también es lo que calla.

(1) Joaquin Giannuzzi en “Poética”: «No agregue. No distorsione. / No cambie / la mUsica
de lugar».

(2) También en “Poética”: «Poesia / es lo que se esta viendo».

(3) Javier Galarza, La religion Hoélderlin.



(4) Safo: «Qué puedo hacer, no lo sé; mis deseos son dobles».

(5) Sara Gallardo: «Escribir es un oficio absurdo y heroico».

(6) Parafraseo el poema “Ni anel ni rebelde”.

(7) Joaquin Giannuzzi, al igual que Proust, sobre el poeta dijo: «el mundo que por él se
salvard» (Teresa Leonardi en El Intransigente, Salta, 1981).
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Joaquin Giannuzzi, Obra completa, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2014.

Giannuzzi, Resefas, articulos y trabajos académicos sobre su obra, Buenos Aires,
Ediciones del Dock, 2010.

«Soy un poeta estandar», Entrevista a Joaquin Giannuzzi, por Jorge Brega, Revista digital
La marea, 2021.

Javier Galarza, La religion Holderlin, Buenos Aires, Llantén, 2022.
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Mendoza, 2019), Las hojas del otofio (audiolibro, Plataforma Mendoza en Casa,

2021), Maquinas de duelo (Falta Envido Ediciones, 2022), La memoria hace ruido a
tren (Las Furias, 2023), y Paisajes con vacas (Magicas Naranjas, 2024). Forma parte
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No habia musica en ninguna parte: la mirada de Giannuzzi en
tiempos neoliberales

Por Gustavo Yuste

El mundo puesto en duda

En un ensayo que utilizo mucho para mis talleres literarios, Inger Christensen
sefiala: “Tal vez la poesia no pueda decir ninguna verdad. Pero puede ser
verdadera, porque la realidad que acompana a las palabras lo es. Esta
correlacion secretamente llena o llena de secreto entre el lenguaje y la realidad
explica cdmo la poesia se convierte en vision. Un milagro misterioso que
puede ser la condicion de secreto de la cual Novalis dice, ‘El mundo exterior
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es el mundo interior, elevado a una condicion de secreto’”.

“La condicion de secreto”, el concepto que retoma la autora danesa fallecida
en 2009 y que da nombre a ese texto, ayuda a pensar en cdmo un poema no
solo debe evitar la tentacion de la linealidad o la literalidad sin més,
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reduciendo todo a una anécdota sin importancia que se pierde en las
conversaciones que se tienen por obligacién, sino que también nos invita a
pensar en el secreto que todo poema revela. Quienes intentamos escribirlos
entendemos en un momento que esa informacion desconocida, esa nueva
mirada, primero debe presentarse ante nosotros, como si el poema hubiera
sido escrito por otra persona.

Joaquin Giannuzzi es quizas el gran revelador de secretos para quienes
vivimos y transitamos la vida urbana y su ritmo impredecible, frenético,
ecléctico y seductor. Una megaldpolis como Buenos Aires puede ser
abrumadora e invitar al ritmo automatico, a la inteligencia artificial por sobre
cualquier rasgo minimo de profundidad. Giannuzzi rompe con cualquier
chance de eso: “Entre verso y verso se instala una pausa / donde el mundo es
puesto en duda: entonces / pongo mi amarga cabeza a circular por el jardin”.

¢Qué otra cosa podemos hacer que poner el mundo en duda en este contexto
actual en Argentina? Ante quienes quieren reducir todo a un talle nico, a un
modelo totalitario y al vaciamiento de ideas, volver a Giannuzzi a 100 afios de
su nacimiento y 20 afios de su muerte es un llamado de atencion, una coda
que, como sociedad, podriamos aprovechar para que no sea demasiado tarde.

Escribe J.O.G en el poema “Teléfono y vacio” de 1984: “No tengo respuestas.
La época / cred paralisis ambiguas como esta”. Un afio después de la dictadura
civico militar, estos versos tenian un sentido que pensamos que nunca mas
volverian tener, hasta esta fecha de discursos paralizantes y la falta de
respuestas de un pueblo adormecido por un temor mucho menos evidente,
pero mucho mas efectivo: el temor econdmico bajo discursos despiadados.

La lucha ya ni siquiera es por vivir, es por sobrevivir, por subsistir. El
capitalismo ahorca mas de lo prometido, pero dice que es por nuestro bien.
Una creencia timida, sin fuerza, pero aun presente, sostiene ese relato.
Giannuzzi mismo, en “Botella de leche”, uno de sus primeros poemas
publicados, observa: “Nada mas lejos del amor / que esto: quisiera
comprender / el aislamiento absoluto / de la materia incomunicable, / la
integridad de la constante / tension hacia abajo / de la fuerza obstinada / que se
colma a si misma”.

¢Hay alguien ahi?
El titulo mismo del ultimo libro de J.O.G. publicado en vida nos advertia del



vaciamiento del sentido y, por ende, de la pérdida de profundidad, de
presencia en el mundo. El nuevo siglo, ya sin el temor por Y2K, no posee
ningun relato que lo sustente. No hay esperanza o fe en el progreso, no hay
romanticismo o humanismo. Quizas, una suerte de confianza inevitable en la
tecnologia, pero aun sabiendo que su éxito va a ser a costa nuestra.

“No habia musica en ninguna parte: / so6lo la mentira que emana / de una
cabeza malograda / y que cae al vacio sin ayuda de nadie”, se lee en uno de los
primeros poemas del libro publicado en 2003, apenas unos meses antes de la
muerte del autor en Salta durante el mes de enero. Una sol edad forzada, como
el error de un tenista que le erra a la linea, es el gusto de esta época neoliberal.
Pero en los poemas de un “individuo seco, tabacoso y argentino, / procurando
instalar una fe / en algtin retroceso de su batalla mental” podemos desarmar
para pensar algo mejor.

En una entrevista con Osvaldo Aguirre, recopilada luego en Hablados por la
poesia (Espacio Hudson, 2017), el poeta sefala al respecto: “La poesia
también puede ser un modo de vivir, de ver las cosas. Creo que la poesia
dignifica la condicién humana, que el hombre mejore o no es otra cosa. Es la
prueba de la bondad de la existencia humana, entre tantas definiciones que se
podrian dar”. De hecho, volver a Giannuzzi no va a cambiar el clima de esta
época, pero si puede plantar los cimientos para no dejarse desanimar por ella
—como bien interpreté Charly Garcia junto a La Maquina de Hacer Pajaros—
y empezar a tomar una postura activa y propositiva para revertirla.

Sobre el musico clave en la cultura nacional, Mara Favoretto escribid lo
siguiente en su muy bello libro Charly en el pais de las alegorias (Gourmet
Musical, 2014) y que tranquilamente podria aplicarse a la obra de Giannuzzi
en su conjunto, releida ahora en 2024: “Ante un adormecimiento e inaccion
que nos lleva a olvidar toda aspiracion mas elevada, el rol del artista es,
muchas veces, el despertar la auto-critica general y brindar a su audiencia una
oportunidad desafiante donde se rompan las estructuras de pensamiento
existentes y se abran espacios nuevos”.

Un ejemplo concreto de esa autocritica en los poemas de J.O.G: “Policia de mi
mismo, lamiendo como un perro / escombros de ideologia, los Gltimos
destellos / de afirmacion y masica; pero un aullido / de neumaticos raspados
en la calle me basta para saberme acusado”. Las imagenes secas,
sobreanalizadas y enrevesadas de Giannuzzi alcanzan para sentirse llamado a



cambiar el orden de las cosas; 0 al menos dar el primer gran paso en la
intimidad y la cotidianidad de las pequefias cosas y esa comunidad inmediata
que son los afectos.

Escuchando el presente

No me parece casualidad concluir esta nota un tanto ecléctica y sinuosa sobre
Giannuzzi un 9 de julio, dia de la Independencia, y en una de las mafianas mas
frias que se recuerden en la Ciudad de Buenos Aires. Mientras releo a J.0.G.,
un desfile militar fuera de contexto se despliega en la zona norte de la ciudad.
Releo en uno de sus poemas: “;Qué mano de la época / pone las opciones
individuales en punto muerto?», y siento que a sus 100 afios observa todo
desde una ventana y su café crénico.

Que poemas escritos hace déecadas mantengan una vigencia arrolladora nos
Ileva, de nuevo, a la condicion de secreto de la que hablamos al principio. Los
grandes secretos de la humanidad, en el fondo, parecen ser siempre los
mismos, solo cambian de hablantes de acuerdo a la época. Y en Argentina
tuvimos la suerte de que Giannuzzi nos revelara sentidos que hoy cobran
todavia mas peso en un presente desesperanzador, cuando la historia se repite
unay otra vez ya no como farsa, sino como una tragedia con cara lavada y
nuevos nombres fabricados por el marketing.

Pero no todo esté perdido y en eso quiero ser claro. Giannuzzi, dentro de su
pesimismo reconocido por si mismo, se esfuerza por ver el quiebre, la trampa,
el breve resquicio donde otra luz y otra musica es posible por fuera de los
relatos oficiales. Cada poema suyo es una invitacion para hacer lo mismo
mientras all4 afuera, en Avenida Libertador, “no pasa nada, nadie pasa / s6lo
una banda militar / desafinando el tiempo y el compas” como tan bien relato
Charly en su cancion “Superhéroes” o como escribid J.O.G: “La calle se
alarga sin finalidad precisa”.

Este centenario de un poeta clave para la literatura argentina, quizas, sea una
invitacion para dejar de pedir “piedad para todos aquéllos que como J.O.G/
aprietan el nudo de la corbata cada mafiana / y nunca terminan ahorcarse”. En
cambio, sea ese pequefio empujon, que en ciudades como Buenos Aires,
pueden generar en el corto plazo un cambio radical de este presente vacio y
helado.
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Fuera de la habitacion el mundo
Una aproximacion a la obra de Joaquin Orlando Giannuzzi
(JOG)

Por Guido Chiossone Zitta

Si en el exterior esta el mundo, en el interior el lenguaje, la poesia. Un hombre
frente a una ventana se gira para volver sobre la mesa. Todo eso es el poemay
al mismo tiempo no. El poema esta “detras del vidrio raspado por la lluvia
invernal” por la que, mirando, ese yo poético, JOG, “envejeciendo y palido”
en “el crujido de sus articulaciones”, se pregunta “;habra cierto significado en
el acto de abandonar la ventana?”. Si, volver una vez mas al lenguaje, para
inmortalizar ese instante en el poema: “me vuelvo una vez mas hacia el acido
fresco e inmortal / de una fuente de limones en el centro de la mesa”. Frescos
porque no va a tener limones podridos sobre la mesa, pero inmortales en la
memoria que lo evoca, en un poema escrito para ser leido.

Volver “a una fria porcion de libertad en mi lenguaje”.

Pensar ese momento en el que JOG compro los limones, seguro pudo haberle
dicho al verdulero: me das medio kilo de limones, ;cuanto es?; y el lenguaje
no fue libre, sino que fue sometido a las arbitrariedades de su fin, la
comunicacion.

En una entrevista que Cristina Mucci le hace a JOG en los 7 locos,™
Giannuzzi dice que lo que justificd sus dias y sus noches fue la poesia, ese rito
privado'?.
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La obra de Giannuzzi puede leerse como un gran testimonio del autor. Es el
aspecto confesional, testimonial en la poesia de Giannuzzi lo que funciona
como unidad tematica alrededor de la cual se construye su obra. Un testimonio
de la realidad, de su experiencia, incluso de su quehacer poético. “En esos dias
andaba trabajando un lenguaje / que rompiera los huesos convencionales de la
poesia”l. Una confesion que valoriza el presente de la enunciacién en el que
“sucede el lenguaje, la posibilidad de decir, de ver y construir la realidad”.™!

Imaginarse a Giannuzzi que un dia cualquiera, haciendo autocritica,” confiesa
que esta “solo y lirico en la tarde”, que esta hecho “un amarillo poema
perfecto / Pero en lugar de escribirlo / Enviudé mi juventud”, se recrimina;
“Una a una he chupado las costillas de la estética”, sin embargo, concluye “no
encuentro un personal sistema de lenguaje / quiero decir un acto de escritura”.

Giannuzzi construye su discurso poético a partir de experiencias cotidianas, es
sobre estas que repara en particularidades con el objetivo de extraer un
concepto de las cosas. Puede ser el contraste negro sobre blanco de una
mosca, frotando sus manos, en una rodilla pelada.® Partir de esta imagen para
hablar del “riesgo que supone / un acto creativo / con su terror ante el
desierto”. La condicion que supone la hoja en blanco o, en ese caso, el lienzo.
Una primera mancha sobre la cual el artista pueda trabajar el cuadro. Esa
inmediatez del instante es lo que rompe el bloqueo de la hoja en blanco en
JOG, es esa imagen “en la palida pista de una rodilla / el aterrizaje instantaneo
de una mosca” el zaguéan del poema a través del cual se ingresa para concluir
el riesgo que supone un acto creativo.

A lo largo de su obra, el personaje construido por Giannuzzi esta dentro de su
gabinete y detras de una ventana. Esto es una constante en Giannuzzi. Su
gabinete no solo como su habitacidn, su escritorio, sino también como la
ventana de un bar: “Hace un afio comia / junto a la venta de un bar / y miraba
pasar la calle, la vida”."! Giannuzzi evoca, nombra, es un poeta de aqui y
ahora: “poesia es lo que se esta viendo”, pero mas alla de “una lampara, una
radio portatil, una taza azul” esta el poeta para inventar el mundo exterior con
su lenguaje, para solidificarlo en el poema en el que las palabras danzan en el
intelecto o la danza del intelecto son las palabras.

No es un sujeto aislado, atemporal, es “un fragmento activo, mezclado / a la
desgracia de una época” y esto también es recurrente en Giannuzzi, no esta
exento de su momento histérico, es Contemporaneo del mundo (1962). El



sexto poema de este libro, “Nosotros”, comienza “En la mitad de nuestro siglo
nuestros huesos cumplieron / treinta afios y nos correspondid obtener / las
venenosas conclusiones de la época”.

Mientras afuera sucede el mundo con sus cosas, sus objetos, sus hechos y
sucesos, adentro esté el poeta con su lenguaje para nombrar. Si bien en todos
los poetas se revela el drama de su época, ya sea en el lenguaje o en los hechos
historicos, en Giannuzzi la tension esta en la lucha por la autonomia de su
poesia. Es autbnoma en el sentido que se sostiene por si misma, porque es
determinante, porque lo que prevalece es la construccion de un lenguaje. No
puede participar del transcurso de la historia de otro modo gque no sea
construyendo su lenguaje:

“Entonces vio la gente reuniéndose en la calle. / Se hinchaba, coreaba,
ondulaba / feliz de estar queriendo decisivamente / con mucho conocimiento
de causa / todos juntos lo mismo. / jLa unanime gente cumpliendo la escritura
en el tumulto! / La marea crecio hasta su ventana. / La cerro, retrocedio, se
encogio, se hizo el mono ajeno. / Encaro su propio lenguaje, puso cara
exclusiva. / A solas con su causa privada / se puso a escuchar las noticias de
alla afuera en la radio”™.

Es recurrente en JOG este tipo que mira por la ventana, que observa el mundo
y sus hechos sociales sin poder participar de la historia de otro modo que no
sea escribiendo poesia: “Los hechos fueron considerados a través del vidrio de
la ventana” mientras “Las razones estallaban allé afuera”.”® Quizas uno de los
lugares mas representativos donde esto ya esta presente es el primer poema de
Las condiciones de la época “Fabula”, donde el yo que enuncia “estaba
esperando la revolucién / por la desnuda, terrible accion de los otros en la
calle. / Pero detras de los cristales”, otra vez la ventana como bisagra, como
espacio desde el que se focaliza el estado del mundo y de las cosas y desde
donde ese yo poético “resolvid que el cambio acontecia en las pequetias
mutaciones”, €s decir en su poesia, “en el giro de la cuchara en la taza de té, /
en las decepciones periodicas del higado, en la muerte de papa y de las
moscas” y es que “inventd un poema con todo eso” en busca de “un nuevo
lenguaje”, ese personal sistema de lenguaje.

Hay un momento, en el poema “Ahora salgo” del mismo libro, en el que esto
se rompe. Mas alla de la evidencia del titulo, el poema empieza “Me senté en
la ventana / bebiendo mi café mientras el pais se sacudia”, pero el yo del
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poema tiene cierta revelacion y entiende “que en esa sacudida no habia nada

de teatro” para concluir que “sonaron los primeros disparos / y entonces sali,

me instalé en la historia”. Esto como diciendo que solo se puede formar parte
de la historia haciendo politica, no escribiendo poesia. Hoy podemos afirmar
todo lo contrario.

Podria escribirse un ensayo sobre cada uno de los temas que ocupan la obra de
Giannuzzi, podria hablarse de las moscas y las dalias, la muerte, la neurosis,
las fabulas y el modo de adjetivar, pero es su caracter testimonial lo que
agrupa la mayor parte de su obra. La unidad de discurso, que sostiene el
mismo tono de enunciacion desde el primero hasta el ultimo poemario,
también esté en la elegancia de sus frases: “cuando la tarde, la costumbre de la
humedad, / se instalan con su olor fracasado”, “en un tibio rincén civilizado”,
“Basta de cruzarse de brazos y se / acaba la neurosis del carburo. Yo / tenia un
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venenoso idolo y ahora lo/ agoniza el aire, su oxigeno terrible”, “tu dominio es
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la oportunidad de lo posible”, “treinta afios cumplidos y ninguna conclusioén”,
“algo temblod en un rincon de mi cerebro; / un toque invernal avanzo en mis
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coronarias”, “el mundo preparaba/ una fria coherencia de si mismo”, “yo no
era nadie en el universo y desde mis pies subia / un fracaso de restos de
comida”.

Mediante estos procedimientos, Giannuzzi construye su tono, la voz con la
que habla el personaje, la musica de sus poemas en la que subyace su época
con la armonia y el caos de los ruidos propios de un bar en microcentro.

[1] Joaquin Giannuzzi en Los Siete Locos.

[2] “Rito privado” en Principios de incertidumbre (1980).

[3] «El poeta y la angina», en Las condiciones de la época (1967).

[4] Genovese, Alicia (2011). Leer poesia: lo leve, lo grave, lo opaco, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, p. 19.

[5] “Autocritica” es un poema incluido en Sefiales de una causa personal.

[6] “Fabula”, incluido en ¢Hay alguien ahi? (2003).

[7] Incluso hay un poema llamado “Paisaje urbano” incluido en Sefiales de una causa
personal que dice “Desde la ventana del bar contemplo esta furiosa esquina / donde los
atomos se han enloquecido / y se cruzan interminables rios de motores. / he aqui el mundo”.
[8] “El extranjero”, en Sefiales de una causa personal (1977).

[9] “Historia personal”, Ibid.

Guido Chiossone Zitta. Escritor y actor. Escribid para teatro la obra Una remiseria
llamada deseo y colaboré en la obra Amor de ciudad. Ademas, como actor trabajé en cine y
teatro.
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Formas cumplidas en torno a un centro de energia

Por Damian Lamanna Guifazu

“1Pues, porque estaba hechizado por la poderosa pasion: lo deseaba tanto, que quedo
como petrificado!”
Marina Tsvietéieva, Mi Pushkin

*

Entre todas las imagenes que Borges protagonista logra ver en el aleph —esa
esfera pequefia emplazada en un s6tano de Buenos Aires— hay una que
siempre me resuena por su sencillez e imposibilidad: “mi dormitorio sin
nadie”. Sencillez porque se trata, en principio, de una imagen convencional y
asimilable, si se tiene en cuenta que la cadena de visiones incluye “a todas las
hormigas del mundo” 0 la totalidad del mar. Imposibilidad porque, aunque (y
justamente por eso) el narrador nos aclara que todas las visiones son desde
“todos los angulos del universo”, resulta imposible pensar esta imagen (este
espacio) fuera de una perspectiva, es decir de un yo. El Gnico modo de ver mi
dormitorio sin nadie sin estar alli como ojo (o camara de seguridad) o
fantasma que perciben de forma parcial es volverse/ser ese dormitorio: cada
angulo irregular, cada huella de vaso en la mesa de luz, cada particula de
polvo acumulada debajo del colchdn, cada murciélago recorriendo los pasillos
de la cabeza. En esta enumeracion subterranea, ver es cavar hacia adentro,
hacia esa zona de la intimidad —lo que queda de ella, segtn la época—™ y el
pulso propio gque se activan como pensamientos frente a la alteridad. Tironear
las poleas del yo a través de la percepcion de lo imposible, hacer de cada
objeto (cosa, frase, ficcion) un espejo para conjurar el ritmo interior, ese
procedimiento que una y otra vez Joaquin Giannuzzi nos propone en/como sus
poemas. Esas formas cumplidas en torno a un centro de energia.”

**

Desde hace algunos meses llevo en la mochila Cabeza final (1991), séptimo
libro de Giannuzzi, Premio Nacional de Poesia en 1992. Se trata de una
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coedicion entre la revista La guacha y Ediciones del Dock (editorial que lo
publicara originalmente) fechada en 1999. Si me centro en esta contingencia
biografica es porque es la primera vez que leo un libro de Giannuzzi editado
en vida por fuera de ese sistema denso de tapas color tierra y noche llamado
Obra poética.’! Conjugar la liviandad de este libro angosto (una edicién
barata de hojas blancas brillantes y tapas finas, pensada, entiendo, para
circular en kioscos) con la densidad de la materia verbal que lleva en sus
paginas es oximoronico: el libro se traspapela, se mezcla con los demas, se
confunde con algun folleto o cuaderno,' no ejerce peso fisico en la espalda.
Es una presencia efimera que reaparece una y otra vez como al descuido
(cuando rearmo la mochila, separo examenes y trabajos practicos de alumnos)
para recordarme que aun debo pensar y escribir este texto como parte de algun
plan mayor que todavia no reconozco. Mi Giannuzzi, su voz pausada y
terrible, acomparia el pulso del dia a dia, sube y baja de la General Paz, recorre
barrios y sombras, altera el ritmo como lo hacen los recuerdos que vienen de
golpe y entonces trastabillo para que emerjan los sentidos y la experiencia se
me ensanche, como un poema que no hace falta escribir. Coincido con Sergio
Chejfec: pensar en Giannuzzi implica respirar como él.

Entonces una vez mas, en el invierno mas profundo desde que un dia nevo y
los barrios brillaron con otros colores, abro sus paginas y reaparecen sus
versos sobre el tiempo: esa sincronizacion entre duracion (Historia,
naturaleza), sujeto y espacio que configura el poema. En “Perplejidades al
amanecer”, poema que abre el libro, la primera serie y la jornada discontinua
que atraviesa el yo, se nos presenta, ademas de un momento especifico del dia,
el espacio de “el dormitorio [que] / huele a existencia en bruto, /a ropa fria, a
zapatos caidos”. Como en la enumeracion del sétano que abrid estas paginas,
se despliega una imposibilidad. Para el sujeto del poema despertar es ser y ser
implica una conciencia en/sobre el espacio y los objetos: el dormitorio deja de
ser en bruto para ser parte del yo (insiste en tener algo que ver con él) con su
adentro y afuera entrelazados, el yo se vuelve el verdadero objeto del poemay
el dormitorio con su ropa tirada y los rumores de la calle parece desplazarse
hacia adentro de la cabeza. Un hombre imagina que un hombre amanece en un
cuarto atravesado por la historia del pais e imagina que un hombre amanece,
etc. En vez de emociones en las cosas, “yo soy la/s cosa/s”. El poema es
tiempo adentro de la cabeza.

Quiero decir: para que el espacio (el de la experiencia) sea posible debe
volverse pensamiento; maquinaria de ritmos y lenguajes que vienen de
distintas direcciones y confirman el yo. También una condena, una pregunta y



un deseo. Por un lado, la condena de la Historia, que suele meterse en la sopa
o el café como aquel disparo que no se puede ignorar; por otro una pregunta
por la suspension de las opciones personales ¢es posible frenar, interrumpir la
duracion, correrse por un instante? ;Un poema puede/debe lograrlo? Por
ultimo el deseo —acaso el de quien escribe sobre su version de Giannuzzi en
una habitacion aun descascarada— de encontrar un umbral, un borde para
ganarle terreno al tiempo de la calle.

Hace algunos afios escribi en un breve texto sobre poetas de los noventa que la
poesia era un modo de contencion frente al lenguaje desenfrenado del
microcentro ya al borde de nuestra cama (latiendo en la mesa de luz).
Vislumbro otra vez: para que la maquina de pensar en nada y fundirse deje de
avanzar, debemos encontrar un territorio sagrado —un jardin de objetos—
donde poder mirarla a los ojos sin necesidad de correr. Definirnos en su
alteridad y aceptar qué parte llevamos adentro, qué de todo esto que se
multiplica ayudamos a edificar; ese interregno adentro-afuera que Giannuzzi
Ilama época nos lo pide. O quiza la época no nos pide nada. Pedimos a través
de ella lo que ella nos ordena.

*k*x

En 2017 organizamos en la ex ESMA una lectura/performance por los
cuarenta afios de Sefiales de una causa personal (1977). Quiero recordar que
el punto de partida que habia motivado el encuentro fue pensar las
correspondencias entre aquel sujeto que en sus poemas escuchaba disparos
(supongo que de la Triple A, los militares, la policia, los guerrilleros, quiza un
otro sin correlato histérico) mientras tomaba sopa, y los sujetos
contemporaneos: anacronicos, indolentes y solitarios observadores de
versiones de la realidad en sus pantallas. Si en aquel momento ese paralelismo
nos parecia transparente, siete afios después seguimos scrolleando y vemos
pasar por el teléfono imagenes —ni siquiera rumores— de detenciones y
cacerias post movilizaciones, fotos y estadisticas de jugadores de fatbol,
cadaveres en medio oriente, retratos de felinos humanoides hechos con
inteligencia artificial, extractos de entrevistas sin contexto y publicidades;
todo sin freno, organizado suponemos— por nuestro inconsciente digital. La
distancia con la Historia al parecer se expande y tiene cada vez mas capas de
representacion; el disparo ya ni siquiera se escucha en nuestra baldosa de lo
real. En esta linea, no es casual que los poemas de Giannuzzi siempre
parezcan contemporaneos —palabra que él usaria— y coyunturales. No



porque la época (o las épocas) carezca de variaciones sino porque da cuenta de
la profundizacion de un tipo de subjetividad y un de modo de vida
relativamente permanentes y homogeéneos: aquello que en Los espantos.
Estética y postdictadura (2015), Silvia Schwarzbock llama “Vida de

derecha”.

Al respecto, si bien el concepto que utiliza Schwarzbock remite a la
imposibilidad de imaginar una vida donde el comunismo, la izquierda o,
agrego, alguna alternativa no capitalista sean factibles —podemos
emparentarlo con el “realismo capitalista” de Mark Fisher— su gran potencia
reside en aquello que construye como oposicion y horizonte: “la vida
verdadera”, que, entre otras premisas, conllevaria rechazar la idea

del desarrollo individual y solitario como Unico proyecto de vida posible; esa
configuracién que Giannuzzi pone en crisis cada vez que la Historia se hace
escuchar a través de la ventana (en algin momento alguien te va a preguntar
quién sos).

Aunqgue el tono y el ritmo de la obra de Giannuzzi avancen regulares desde
antes de la dictadura (tres afios después de los bombardeos del 55), sus
poemas radiografian el periodo democratico actual todavia signado por el
éxito econémico y cultural de la Gltima dictadura civico-militar. En “Final de
época”, otro de los poemas de Cabeza final que parece vaticinar Punctum de
Martin Gambarotta, nos dice: “(...) La historia / tira de las piernas y
finalmente me expulsa / a puntapiés del planeta, acompariado / de otros
caddaveres / (...) Otros optaron / hasta la aniquilacion | por indefensas
verdades y otros por el dormitorio”. Con pesimismo, ese lugar comun para
referirse a la obra de Giannuzzi, nos indica que la derrota era inevitable y
remarca la imposibilidad de los sujetos (los vencidos con sus verdades) para
alterar el curso de los grandes acontecimientos. Al parecer hay una fuerza
irrefrenable que viene desde antes —¢la caida del primer peronismo?—. Sin
embargo, es posible reivindicar (sin condescendencia) y traer al ruedo a los
que no pudieron y a los que eligieron quedarse al margen para prolongar las
condiciones de la época. Quedan nuevos episodios por dirimir y sera a través
del poema.

Justamente el texto que cierra Apuestas en lo oscuro (2000), “La batalla”,
propone una teoria (y una vision en el sentido de Rimbaud) del Estado que
funciona de modo diacrénico y sincronico a la vez. Desde una perspectiva
diacrénica —no como foto sino como extensién en el tiempo— la dictadura



—devenida fuerzas represivas— contendria en si misma su contracara
democratica para eventualmente auxiliar a las victimas y relegitimarse con el
paso del tiempo; perspectiva cuyo siniestro confirma como el modo de vida de
la dictadura logro instalarse como verdad. Por otro lado, una perspectiva
sincrdnica en la que el Estado muestra sus dos caras constitutivas: violencia y
cuidado, las oscilaciones de eso que entendemos como orden. En el medio de
la batalla, la mirada del observador que se retira cuando las camaras se
apagan. El poema es ese espacio donde la Historia, la duracion y la vida
privada alejada del conflicto confluyen. El sujeto y el Estado en
reconocimiento reciproco. En el corte se revela una verdad, la violencia y el
orden como espejos para que el yo piense y exista. EI poema permite la crisis,
la politica.

*kkk

Me pregunto cuantos solemos caer en la trampa de leer a los poetas que
desconocemos a través de quienes los reivindican, enaltecen y recomiendan. Y
no me refiero al hecho de llegar a ellos sino al modo de leerlos. En mi caso
entré a la obra de Giannuzzi en 2010 convencido de que se trataba de un
antecesor de ese conjunto fluctuante de autores y autoras agrupadas bajo el
rotulo de “poesia de los noventa”. Recuerdo incluso haber visto y escuchado
en distintos lugares el verso “Poesia es lo que se estd viendo” como si se
tratara no sélo de una ars poética sino de una definicién de la poesia, casi
como una fenomenologia. Recuerdo también el rétulo de “objetivismo” para
hacer referencia a poetas que fundamentalmente observan y hablan de su
experiencia en el mundo.

Si bien después de unos cuantos afios de ir y volver por su obra coincido en
que la mirada (o los sentidos) casi siempre desencadena los poemas, creo,
como dije en estas paginas, que Giannuzzi ante todo parte de la observacion
de un objeto, imagen o escena para poder objetivarse a si mismo. La clave
para que eso suceda es que una multiplicidad de ritmos se sincronicen.

Un balazo en la noche, la represion, la quietud del desayuno, una desaparicion,
flores quietas, una hija que se viste para salir, el giro lejano del trapecista,
autos chocados, una mujer que duerme, la respiracion. Siempre (y aca pienso
en Meschonnic) se trata del ritmo. Comprender una lengua, una época, una
transformacion es poder escuchar ese ritmo subyacente: entrar en la Historia,
la metafora popular de “paren el mundo que me quiero bajar” y su cuota de



verdad en la simpleza. Giannuzzi mira y escucha. Sus poemas comienzan en el
punto justo en el que todos los ritmos se sincronizan. Alli la calle y la vida
privada se encienden al mismo tiempo. EI hombre comun debe ser capaz de
captar ese centro de energia, ese corte en la duracion, que luego ird a donde el
pensamiento pretenda y sera forma. De ese modo por un instante, ese hombre
comun, podra convertirse en poeta, en sujeto de la Historia, en voz que nunca
se resigna y se ilumina como un yo gracias a su potencia para captar lo que
sucede alrededor.

Las cosas —la chatarra—, el reloj sobre las cosas como punto de partida. El
gran poder que los poetas tienen para mirarse desde afuera, para unir hilos
lejanos y descubrir reflejos imperceptibles de si mismos. EI mundo como un
gran espejo estallado. La poesia es una forma de vivir. La poesia le gana
terreno a la nada. El poeta ve sus ojos en el fondo del plato de sopay alli se
reconoce en el tiempo.

[1] ;:Donde empieza la intimidad en esta época, donde la vida privada tiene su estudio de
television?

[2] “Gladiolo”, en Cabeza final (1999 [1991]).

[3] Me refiero a la edicién de Emecé de 2000, la cual incluye hasta Apariencias en lo
oscuro. Luego, Del Dock sumé Hay alguien ahi (2003) y Un arte callado (2008) a su Obra
completa (2015).

[4] En sentido contrario, en Sobre Giannuzzi, Chejfec dice que justamente la obra completa
lo hizo pensar en un cuaderno. Yo en cambio pienso que un cuaderno esta hecho de
discontinuidades y no de un proyecto tan organico y homogéneo como la obra de
Giannuzzi. Quiza se impone que mi experiencia sea inversa y haya arrancado por su obra
reunida. En este caso, leer uno de sus libros por separado me permitid apropiarme el libro
de otro modo, dejar atras cierta sensacion de solemnidad.

Bibliografia

Borges, Jorge Luis; El aleph. Buenos Aires, Alianza Editorial, 2000 [1949]

Chejfec, Sergio; Sobre Giannuzzi. Buenos Aires, Bajo la luna, 2010.

Giannuzzi, Joaquin; Cabeza final. Buenos Aires, La guacha y El dock, 1999 [1991].
Giannuzzi, Joaquin; Obra poética. Buenos Aires, Emecé, 2000.

Meschonnic, Henri; La poética como critica del sentido. Buenos Aires, Marmol izquierdo
editores, 2007. *Schwarzbock, Silvia; Los espantos. Estética y postdictadura. Buenos
Aires, Cuarenta rios, 2015.

Damian Lamanna GuifiazU. Poeta, docente y gestor cultural. Publicé cuatro libros de
poemas: para siempre a ese fantasma (2022), propiedad horizontal (2016), después de la
superficie (2013) y dormir en la espalda de la lengua (2011); y edité un disco: La culpa del
mundo (2019), con la banda homoénima. Participd de antologias en Argentina, Brasil, Chile
y Colombia. Es parte del UntrefCyT “Las Raras. Revistas de Poesia de los noventa”.



Giannuzzi, el poeta de los escasos desplazamientos

Por Alicia Genovese

La imagen que guardo de la primera lectura que hice de los poemas de
Giannuzzi se ha reiterado en el tiempo. En esa imagen lo imagino mirando el
racimo de uvas rosadas que aparece en el poema que da inicio a su primer
libro, y que luego abriria todas sus obras reunidas. De las uvas destaca su
carnal exuberancia, su peso terrenal y desde esa particular descripcion
introduce el contraste con el yo poético que se acerca a ese “dulce existir”
como un extrafio. Casi en simultaneo con su imagen frente a las uvas recuerdo
las dalias a las que alude en otros poemas. El mismo yo inmerso en sus
cavilaciones sobre la existencia y que miraba detenidamente las uvas rosadas
es el que aparece en toda la secuencia de poemas donde las dalias se
convierten en un referente central. Una secuencia que no es temporalmente
lineal, sino discontinua, compuesta de poemas que van apareciendo en
diferentes libros, que suceden en diferentes momentos, impulsados por la
necesidad de escribir nuevamente desde el mismo objeto. Algo de lo que
Giannuzzi seguro debia ser consciente, pero actuaba sin importarle la
reiteracion o quizas buscando en ella un porqué. Las dalias resultan como
variaciones de un mismo poema donde repite elementos, el yo en primera o
tercera persona, siempre situado desde una ventana, la observacion de esa flor
que a veces es violeta, otras roja, otras un estallido pdrpura, y alguna vez no
tiene la total nitidez de un color, sino que es interrumpida por el raspado de un
azul o un violaceo. No es la misma dalia, no es una abstraccion ni un
concepto, es la dalia Gnica y singular de cada momento, cada dalia que
repetidamente encuentra florecida y lo lleva a escribir en una estacion que,
aungue idéntica, tiene otra fecha, otro instante de captacion. Desplazamiento
temporal y también reflexivo, pero reiteracion del objeto en un mismo
espacio. Escasos desplazamientos. La figura del poema, se puede deducir
desde la transformacion que impone la lengua poética, es la de Giannuzzi,
asomado a la ventana de una casa o de un departamento de ciudad que da
hacia un pequefio jardin donde estas dalias afio tras afio cumplidamente
florecen. Las dalias ya no son plantas tan comunes, pero lo eran en los
pequerios jardines caseros junto a los malvones o los jazmines. Giannuzzi no
toma a las dalias como flores sofisticadas o exdticas, son parte de su habitat
cotidiano. Sin embargo, ellas encarnan la sensualidad de la materia percibida,
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velada o en pugna con el pensamiento severo, que con frecuencia mueve al
poeta, atento al desvanecimiento y la extincion.

A través de siete poemas publicados en distintos libros y pertenecientes a
diferentes épocas que llevan en su titulo la alusion a las dalias se insiste en
algunos detalles: cargadas de agua, inclinadas, expuestas al viento, incluso
aparecen en un poema titulado “Cuando el mundo es puesto en duda” de
Violin obligado. Alli menciona “una dalia inclinada / por el peso del agua
/ hacia este oscuro planeta”

En la secuencia de las dalias, los titulos evidencian sin reparos, sin pudor, la
reiteracion: “Dalia inclinada” y “Dalia en mi ventana” ambos poemas
incluidos en Principios de incertidumbre (1980), “Cuando la dalia supera” y
“Dalia inclinada hacia mi ventana”, en Violin obligado (1984), “La dalia roja”
en Cabeza final (1991), “La dalia” y “Dalias” en Apuestas en lo oscuro
(2000). Giannuzzi reconocia su obstinacion. En el Gltimo poema que les
dedica dice “las contemplo dvidamente / esperando no sé qué leccion / de esas
esferas frias y violaceas”. Algo de esas flores permanecia todavia abierto a su
atencion, le hacian esperar “no sé qué”, algo no se cerraba con el poema que
escribia o habia escrito, y lo impulsaba otra vez a develar algo mas junto a
ellas. Las dalias seguian como un interrogante, como un poema que no alcanza
a resolverse en uno concluyente y se traslada a otro, como un poema infinito
que trazaba circulos recursivos en su obra. Las dalias fueron su ritornelo, un
leitmotiv, a la par que sus reflexiones lo llevaban a menudo a la desazon.

La dalia es a través de los poemas la “suntuosa carne”, el “estallido”, la
“imbatible combustion” de la materia, el “demasiado amor”, el “rumor
terrenal”, el “suave equilibrio”. La dalia es aquello que contrasta con quien la
observa, un sujeto oscurecido, atardecido, pero que con avidez intenta
encontrar respuestas a sus meditaciones sobre el abatimiento de la realidad
que lo circunda y el sombrio devenir humano. Las dalias también son las que
giran movidas por el viento como un pensamiento retorico, en el mismo lugar,
ellas no conseguiran partir hacia otro sitio, son en la proyeccion subjetiva la
permanencia, el ahondamiento, la fijeza. Aungue el yo del poema sea
consciente de que puede moverse, transitar, aunque sea consciente de su
libertad, no la ejercita en ese instante y se identifica con la dalia: gira en el
mismo lugar que es su pensamiento posado en ellas. El yo también se inclina
en su retorica al volver a mirar esas dalias. Asi las ve y asi se deja sorprender
por su reaparicion radiante que lo lleva a preguntarse por una existencia, la



propia, agobiada en muchos poemas por su gusto amargo, capturada en un
encierro inevitable, en el devenir de la muerte.

Las dalias son para Giannuzzi, su otro, la lirica de la materia, su violin
obligado, el solo vital que le impide sumirse Unicamente en la rigidez de los
objetos, en la materia degradada sin plenitud. Su regreso a ellas es también el
regreso a la vida indiscutible, a sus transformaciones, aunque sean escuetas,
casi imperceptibles, el regreso a sus resplandores, a su volumen y a sus
preguntas que no cierran. Recuerdo una vez que estaba con José Luis
Mangieri y lo encontramos a Giannuzzi saliendo del bar La Paz en Corrientes
y Montevideo, nos quedamos hablando en esa esquina donde Giannuzzi nos
dice que acababa de volver de Salta. Yo comento entusiasmada “qué lindo
Salta como me gustaria ir” y ¢l replica levantando los brazos y moviéndolos
un poco en sefial de negacion. “No, no” decia y contaba que en la habitacién
en la que se habia alojado, abria una ventana y se topaba con una montaria,
abria otra del otro lado y se topaba con otra. “No, no, me sentia encerrado,
como asfixiado”. A pesar de haber estado ligado a Salta basicamente a través
de sus relaciones con Libertad Demitropulos y Teresa Herran, su empatia con
el paisaje natural podria condensarse en esa escena de fines de los 90. Fue un
poeta de escasos desplazamientos. Le bastaba el paisaje urbano para que su
poesia creciera, sus espacios acotados, la materia gastada, los objetos de
siempre, otros nuevos sin grandilocuencia y también esos pequefios jardines
donde las rosas, los geranios, las dalias aparecian como apelaciones de otro
mundo a las que respondia. Esos objetos de la lirica que en su poesia
contrastaban con los neumaticos desechados por el desgaste, los metales
oxidados, los huesos, la corrosién. Estas dalias han constituido en su poesia la
lirica innegable de los objetos a los que les abria la ventana para pensar,
nuevamente provocado por sus conmociones.

Alicia Genovese. Poeta y ensayista. Oro en la lejania y La invencion del equilibrio son sus
ltimos libros de poemas: sus titulos anteriores integran La linea del desierto, su poesia
reunida. Entre sus ensayos se encuentran Abrir el mundo desde el ojo del poema y Leer
poesia. Lo leve, lo grave, lo opaco. Actualmente es titular del Taller de Poesia | en la
Universidad Nacional de las Artes.

Giannuzzi: La poética
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Por Marcelo Leites

Es verdad que ya es un clasico y uno de los mas grandes poetas que ha dado la
Argentina. Joaquin Giannuzzi escapa a los moldes del neorromanticismo del
40', al invencionismo del 50"y a la poesia social de los 60’. Introduce en
lengua espanola el movimiento «objetivistay; asi era considerado en los 90°.
Ahora esa denominacion ha variado un poco, pero sin perder del todo su
validez; porque también hay subjetividad en sus poemas, por ejemplo, cuando
se define como J.0.G., con cierto grado de patetismo. Giannuzzi es un poeta
de las cosas, de la materia con que estan hechas las cosas. Su obra parte de la
lectura en profundidad de dos autores en quienes reconoce una influencia
explicita: el poeta norteamericano T.S.Eliot y el poeta italiano Eugenio
Montale. Su poesia también produce un corte con la lirica, con una escritura
dificilmente encasillable, que participa del prosismo, del objetivismo, del
periodismo y del ensayo. Su mirada se posa sobre las cosas sin ningun tipo de
resonancia ni ampulosidad, sin un gran despliegue técnico y sin ningdn
sentimentalismo, ni siquiera cuando escribe sobre su hija en el poema “Mi hija
se viste y sale”. Incluso aqui vemos que aun hablando de un ser querido; la
mirada es tierna; pero el lenguaje es distanciado; el poeta solo esta presente en
la representacion, como un observador, como una negacion de si mismo:

Mi hija se viste y sale

El perfume nocturno instala su cuerpo

en una segunda perfeccién de lo natural.

Por la gracia de su vida

la noche comienza y el cuarto iluminado

es una palpitacién de joven felino.

Ahora se pone el vestido

con una fe que no puedo imaginar

y un susurro de seda la recorre hasta los pies.
Entonces gira

sobre el eje del espejo, sometida

a la contemplacidn de un presente absoluto.
Un dulce desorden se inmoviliza en torno
hasta que un chasquido de pulseras al cerrarse
anuncia que todas mis opciones estan resueltas.
Ella sale del cuarto, ingresa

a una vispera de musica incesante

y todo lo que yo no soy la acompafia.



Se trata también de una poesia existencial: una busqueda para soportar la
existencia, a través del escepticismo: “todo transcurre del otro lado, fuera/del
rumor insensato de la existencia humana” escribe el poeta en “Uvas rosadas”.
En la entrevista que le realizé Daniel Freidemberg en Diario de Poesia N° 30,
en 1994, el poeta, afirma: «Al poema lo distingue la imagen. El fulgor del
lenguaje es la imagen. Que no se da mas que en poesia... la imagen es una
vision sublimada de las cosas. El lenguaje sublimado. En el sentido de
purificado, para lograr un efecto de belleza».

Y aqui veo una conexidn con el poeta francés Francis Ponge y con uno de sus
libros mas importantes: “De parte de las cosas”. Francis Ponge planteaba una
recuperacion de la materia, la naturaleza, los objetos concretos, con un
lenguaje neutro, cefiido al objeto, al que describe con minuciosidad y
precision; pero en Ponge no hay pathos como en Giannuzzi; solo percibimos
el objeto desnudo, aunque con una serie de figuras retoricas que no hacen sino
resaltar el objeto tal como es o como podria ser (véase “El agua”). En
Giannuzzi hay una relacion esencial entre lo concreto —objetos—y lo
abstracto —ideas o pensamientos—. Dentro de sus «temas» recurrentes
merecen sefialarse la juventud, el paso del tiempo, la decrepitud de la vejez,
algunos familiares, la muerte, algunos elementos de la naturaleza, etc.

Nada mejor que el maestro para darnos una vision muy certera de su poética
(De la entrevista ya citada): «Mis poemas, generalmente parten de una
situacion objetiva. Quiero decir que parten de un hecho universal, un hecho
que puede corroborarse a traves de los sentidos: hay un amanecer, un
atardecer, hay un dia que termina, hay hombres que caminan por la calle.
Partiendo de estas descripciones concluyo en lo especulativo: escribo a partir
dela contemplacion intensa de una cosa o de una situacion; de una reflexion,
de un pensamiento sintético, de la asociacion de dos 0 més palabras; de una
subita ampliacién del campo de la conciencia; de un sentimiento exaltado, de
un estado de &nimo especial; de una marea de adjetivacion que me invade y
que me impulsa a aplicarla a la realidad... Para mi la poesia es redentora, es
revelacién y, en consecuencia, descubre, deja entrever una luz de sentido en la
oscuridad. Por ejemplo, cuando escucho ciertos pasajes de Bach, me ocurre en
ese momento que estoy viendo algo. Esa musica esté tratando de decir algo,
me abre una puerta al sentido. Por eso acostumbro decir que la poesia es una
fiesta del sentido... nos da los destellos de la verdad, sefiales que nos llegan de
algin ndcleo de significado que late detras de la apariencia. La poesia, el
descubrimiento y revelacion de lo bello, nos expresa y nos define en un acto



de afirmacion: La certeza de que todo esto (el mundo) no esta alli en vano, que
no es un acto gratuito, de que algo es y sucede... la poesia, para salvarse y no
morirse. Esta motivacion Gltima va acompafiada de un impulso de necesidad
de vida, de ser en medio de la fugacidad, de introducirse en el seno de lo
secreto, de apresar un fragmento de eternidad».

Marcelo Leites. Es poeta y critico literario. Integré el consejo Editorial de la
pagina web Autores de Concordia, formo parte de la revista digital
PoesiaArgentina y actualmente integra el staff de op.cit. Desde 2008
administra su blog La Biblioteca de Marcelo Leites, una de las muestras mas
actualizadas de la poesia contemporanea y universal. Publico, entre otros
titulos, Adentro y afuera (Barnacle, 2019), Resonancia de las cosas (Ediciones
en danza, 2009), Tanque australiano (Gog y Magog, 2007), Ruido de Fondo,
(Trépico sur, Paraguay, 2001).
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DOSSIER GIANNUZZI / PROLOGOS A LA OBRA POETICA

El regreso a Giannuzzi
Por Fabian Casas

El peso terrestre

Por Jorge Aulicino

JOAQUIN O. GIANNUZZI
POESIA COMPLETA
(1958-2008)

El regreso a Giannuzzi

[Prélogo a Poesia completa (1958-2008), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2024]

Por Fabian Casas

¢Por qué no? Tiene 8 afios y en la escuela de su barrio —una escuela publica
que queda cerca del conventillo donde naci6 y donde vive con sus padres,
italianos— unas maestras preparan un acto escolar y se le asigna a él que
recite de memoria un poema de Gustavo Adolfo Bécquer, que empieza asi:
“Del salon en el angulo oscuro...”. Lo aprende de memoria durante varios
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dias y camina nervioso hasta el lugar donde le dijeron que se tenia que parar
en el patio escolar, para dar un paso adelante y recitar. Antes de él canta un
coro —Ile explicaron el guion— y después recita una breve oda la chica que a
él le gusta en secreto. ¢;De quién era la oda? Pasaron los afios y no puede
recordar quién era el autor o la autora del poema que sali6 de esa boca genial.
Y después viene €él. Ahora. Tiene la espalda del delantal mojada por los
nervios. Se escucha recitar, es como si hubiera logrado el distanciamiento
brechtiano que tanto le va a intrigar en el futuro, y parece estar salido de su
cuerpo y poder mirarse y escuchar recitar el poema de Bécquer. Cuando
termina hay un aplauso cerrado, general. Las maestras lo felicitan, la chica que
leyé la oda, a su lado, le da un beso. Acaba de descubrir el superpoder que
puede dar la poesia. Un superpoder invisible, que no sirve para nada pero que
una vez que lo probas, se vuelve adictivo.

Pasan varios afos, estamos en 1949 y se publica una antologia de poesia para
la coleccion El Ciervo en el Arroyo, Poesia argentina (1940-1949). Este libro
intenta dar cuenta de lo que se va a llamar la generacion del cuarenta, una
generacion propensa a lo elegiaco y a los usos del td, ti, nada de voseo o de
lenguaje coloquial. Joaquin Giannuzzi es antologado acd como uno de los méas
nuevos. Hay ya en esta antologia ciertos rasgos que van a permanecer en sus
poemas, la forma de observar los objetos, cierto lirismo agrio o en mal estado,
toques de pimienta schopenhaueriana para “picantear” la vida feliz que mas
tarde va a proponer Palito Ortega. Si bien Giannuzzi es un poeta extrafio para
la antologia, todavia no es lo suficientemente poderoso para marcar una poesia
propia, singular. Sin embargo, a diferencia de muchos otros poetas que
cambian radicalmente desde sus comienzos (por ejemplo Alberto Girri, quien
a partir del libro El 0jo pasa del lirismo de “Tu, Delfina”, un poema dedicado
a su madre, a escribir como un robot genial en contra de la idea del Yo).
Giannuzzi parece ser —mas alla de los aciertos y errores de sus primeros
poemas— un poeta que nacié hecho. Es decir que, a lo largo de su trayectoria,
va a atravesar la “época” de los cincuenta, los sesenta y llegar a todo lo que da
en los noventa, poco antes de su muerte, con una forma espléndida y
monotona de escribir poesia. Una poesia que logra sobrevivir bajo el hielo,
mientras arriba, en la superficie, se suceden las modas: neorromanticismo,
realismo sucio, neobarroco, hip hop, trash, lo que sea. Si uno agarra un hacha
y golpea el piso helado, abajo, bien conservada en las profundidades heladas
del inconsciente, esta la obra genial de Joaquin O. Giannuzzi que esta nueva
edicién vuelve a poner en escena.



En el invierno de 1986 se produjo un suceso extraordinario en el ambito de la
cultura argentina. Algunas calles de la Capital Federal aparecieron
empapeladas con un cartel que decia: “Basta de prosa”. ;Qué mierda era eso?
Un grupo de gente que escribia poesia, pero que también se ganaba la vida
como periodistas y traductores, se habia juntado para publicar una revista
trimestral que se llam¢é Diario de Poesia. Hasta ese entonces habian existido
revistas que representaban a grupos poéticos con sus respectivos manifiestos,
eran revistas de poco tiraje que publicaban lo que les era afin estéticamente. El
Diario de Poesia era diferente. Tenia el formato de un tabloide, titulaba con
punch, tomaba la velocidad informativa del periodismo y la verticalidad
especulativa de los ensayos. Habia reportajes a poetas, fotos de una mujer
desnuda en la tapa (las memorias de Kiki de Montparnasse) y cada nimero
incluia un dossier. En el nimero uno, este dossier estaba dedicado a Juan L.
Ortiz. A diferencia de las revistas literarias que se vendian —si es que se
vendian— en las librerias o0 de mano en mano, el Diario se vendia en los
kioscos. Fue un boom. Asi es como empieza la poesia moderna en Argentina,
no con un sollozo sino con un boom. Se agoto la primera edicion y tuvieron
que reimprimir. En el staff de la revista convivian poetas de diferentes
orientaciones, y una de las cualidades era que no se privilegiaba una estética,
sino que se difundian todas y se armaban polémicas en torno a los poetas y las
poéticas. Esa era una regla que traian del periodismo: si habla alguien, hay que
conseguir que hable también el que lo contradice, para que el lector saque sus
propias conclusiones. A través del diario mucha gente se enterd de que Juan
Gelman estaba vivo y vivia en Paris, que Juana Bigniozzi no solo era la
traductora de algunos libros sobre pintura sino que escribia poemas geniales
(“Mujer de cierto orden”) y que Marianne Moore era una poeta inteligible
gracias a las traducciones de Mirta Rosemberg y Daniel Samoilovich. Un
grupo importante de los que hacian el Diario (Daniel Garcia Helder, Jorge
Fondebrider y Martin Prieto) venia peinando la historia de la poesia a
contrapelo y apreciaba enormemente la poesia de Joaquin Giannuzzi; tanto es
asi que en los primeros nimeros le dedicaron un reportaje y una antologia
breve de poemas, y en el niamero 30, en el invierno de 1994, un dossier
consagratorio. Garcia Helder, en ese momento, escribia: “El presente dossier
no pretende paliar la relativa indiferencia que manifiesta, con respecto a ella,
la critica universitaria, la critica de los medios masivos y la critica escrita en
general [...] lo que se pretende es poner la obra de Giannuzzi en el centro de
una discusion y no de un pedestal”.

Como plante6 Martin Heidegger siguiendo las especulaciones
fenomenoldgicas de Edmund Husserl, a quien le dedico El ser y el tiempo, el



ser-ahi no esta en el mundo de la misma manera en que se presentan los
objetos. Los objetos aparecen ante nuestra conciencia aun antes de darnos
cuenta de quiénes somos. Uno de esos grandes comienzos fenomenoldgicos
esta en las primeras paginas de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust
(recomiendo la traduccion de Estela Canto). Junto con Marcel uno sale del
suefio y empieza, antes de tener un yo, a construirse de miles de sensaciones
que hacen que termine glosando: esta es una pieza, esta es una cama, la
consciencia que las estructura soy yo. La poesia de Joaquin Giannuzzi siempre
tendid a esa estructura fenomenolégica: hay un objeto (un racimo de uvas, un
sapo, un trapo viejo en la cocina, una corbata) y hay un yo que trata de
apresarlos y en torno a ellos sacar ciertas conclusiones. Al igual que los
miembros del Diario de Poesia, Giannuzzi se gano la vida como periodista y
trajo de ese métier cierta estructura formal para elaborar sus poemas. Se
desarrolla una escena, se piensa algo sobre esa escena, se termina un poema
con cierta eficacia conclusiva. Pero a diferencia del periodismo que siempre
responde, los poemas de Giannuzzi, aunque parezcan llegar a una conclusion,
nos dejan un gusto agridulce en la boca, porque estan en estado de pregunta.
Por ejemplo ese poema que termina con una frase definitiva: “Porque hay algo
en uno que no encaja en nada”. Es una afirmacion, claro, pero tan abierta que
hace posible que muchos lectores puedan meter ahi su propia experiencia.
¢Qué es lo que hay en uno que no encaja en nada?

Joaquin Giannuzzi era un gran lector de Pascal. Hay una frase de este que
siempre recordaba: puesto que la verdadera naturaleza se ha perdido, todo
puede ser naturaleza. El buscaba que sus poemas se leyeran de un tirdn, sin
ripios ni complejidades vanguardistas, hay una masica que se percibe mientras
escuchamos el ruido de fondo de su especulacién: no es tango, no es rock
sinfonico: son apenas cuatro acordes repetidos mas cercanos al punk, si es que
tomamos al punk en su lado mas luminoso: podés hacer poesia con lo que ves
mientras caminds por tu casa, no necesitas ser un pequefio dios —como decia
Apollinaire— para escribir un poema. Los motivos estan en cualquier lado,
solo basta estar en estado de disponibilidad para que no pasen de largo y
puedas captarlos, asi como William Carlos Williams capté el momento
cinético que se produce entre una carretilla roja himeda por la lluvia y unos
pollitos blancos que estan al lado. Hoy mismo podés empezar a escribir
poesia. Por ejemplo si te toca salir a sacar la basura. Giannuzzi lo hizo en su
poema “Basuras al amanecer”:

Esta madrugada, en la calle
dominado por una especie



de curiosidad socioldgica

hurgué con un palo en el mundo surrealista

de algunos tachos de basura.

Comprobé que las cosas no mueren sino que son asesinadas.
Vi ultrajados papeles, cascaras de frutas, vidrios
de color inédito, extrafos y atormentados metales,
trapos, huesos, polvo, sustancias inexplicables

que rechazé la vida. Me llamo la atencion

el torso de una mufieca con una mancha oscura,
una especie de muerte en un campo rosado.
Parece que la cultura consiste

en martirizar a fondo la materia y empujarla

a lo largo de un intestino implacable.

Hasta consuela pensar que ni el mismo excremento
puede ser obligado a abandonar el planeta.

La dltima edicién de la obra de Joaquin Giannuzzi que conozco la hizo la
Fundacion BBVA en Sevilla, Espafia, en 2009. La compil6 Jorge Fondebrider
en Buenos Aires. La anterior es de Emecé, de Buenos Aires, y llega hasta
2000, afo de su edicidon. Esta ultima no tiene prologo, pero incluye en la
solapa de la contratapa dos breves fragmentos sobre Giannuzzi, escritos por
Daniel Freidemberg y Santiago Kovadloff. Si se piensa que su primer libro,
Nuestros dias mortales, fue publicado en 1958 por la influyente editorial Sur,
con un breve comentario de H.A. Murena, y que la mas reciente compilacion
de sus trabajos se publico fuera del pais, una cierta intriga comienza a rodear
la historia de este autor cuya linea de vida y escritura parece tan nitida, tan
claramente trazada desde los primeros versos del primer poema del primero de
sus libros: «Este breve racimo / de uvas rosadas pertenece / a otro reino. /
Yace, sobre mi mesa, / en la fria integridad de su peso terrestre...» Todo
estaba alli: su posicion frente a los objetos, su punto de vista, su lenguaje (esa
eleccion de adjetivos que lo hace reconocible, incluso en sus mas recientes
discipulos (Fabian Casas, por ejemplo). Giannuzzi fue una revelacion, no en
sus afios iniciales, no para su generacion, sino para las posteriores, las de los
afios setenta, ochenta y noventa. Los datos mencionados, sumados a otros,
autorizan una semblanza que seria esta: fue parido por el manipulo de Victoria
Ocampo -aunque asistido por uno de sus mas extrafios decuriones, Murena-,
inadvertido por los poetas «conversacionales» de los sesenta y recuperado en
los ochenta. Hallo finalmente su cobijo y sefiera representacion en una de las
editoriales de poesia que mas arriesgaron ultimamente, Del Dock, la editorial
que hoy presenta su poesia completa.



Acad esta todo Giannuzzi. Un sujeto que sale en una situacion cotidiana a tirar
la basura, se queda mirando lo que observa, saca una conclusion: “Hasta
consuela pensar que ni el mismo excremento / puede ser obligado a abandonar
el planeta”. Pero hay mucho mas. Por ejemplo, el verso genial cuando ve el
torso de la mufieca y transmite al lector algo casi inasible pero perfecto: “Una
especie de muerte en un campo rosado”. ;Qué es eso? Y mas: si bien en el
final el poema habla de cierto consuelo, eso no impide que pensemos que lo
que esta observando el poeta —y nosotros junto a él— es la implacable
maquinaria del capitalismo salvaje. No hay afuera del Mercado. Por eso
“Mercado libre” es una tautologia. Lo tnico libre es el Mercado y todos los
demas somos esclavos, como decia Spinoza, esclavos que luchan con ufias y
dientes por permanecer en su esclavitud. Sin embargo, el hecho de escribir y
leer poemas es un acto de afirmacion. Una felicidad dificil de traducir para
quien no esté “en la pomada”, una frase que se decia en mi infancia y que me
divierte mucho. Te pueden pasar cosas geniales y reflexionar sobre ellas
(como en el poema de Giannuzzi: “Vacaciones junto a una ventana”) o cosas
graves, un infarto, por ejemplo, y recuperarte escribiendo un poema que
empieza de esta manera magistral: “Por alguna razén, al anochecer / mi
corazén late como una ametralladora. / El cardiélogo me ha dicho: / controle
su vida emocional”. O podés reirte de estar en un velatorio y no ser el muerto
y empezar un poema asi: “Después del muerto / quien lo pasa mejor en el
velorio / es sin duda la mosca”.

Poesia prosaica que viene de estudiar a los grandes maestros de la prosa, como
Gustave Flaubert, Joseph Conrad y Henry James —maestros a los que también
les robo T. S. Eliot—. Hermano de Eugenio Montale en el uso del correlato
objetivo —y no tanto de la oscuridad hermética—, Giannuzzi solia recitar,
mientras caminaba por su casa del barrio de Once, un poema de William B.
Yeats que le gustaba mucho, “El Segundo Advenimiento”. Le gustaba esa
parte en la que el poeta decia que el mundo se fue tan a la mierda que el
halcén desde el cielo ya no puede oir a su halconero. Yo creo que hay muchas
personas que hoy estan tratando de aguzar el oido, a pesar de las noticias
graves que llegan desde los celulares insomnes y los aparatos de
comunicacion. Personas que aun buscan la redencion al apoyar la cabeza en la
almohada junto a sus parejas y sofiar un mundo mejor, mas hospitalario, una
nueva época.

¢
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El peso terrestre
[Prélogo a Obra completa, Buenos Aires, Ediciones del Dock, Buenos Aires, 2016]

Por Jorge Aulicino

Sombrio e irénico, decia que no sabia hablar. Y lo creo. No sabia hablar el
habla oficial, y tampoco aquel segundo idioma, el italiano, ocluido en la
Argentina -de acuerdo con la tesis de Angel Faretta- en gran parte poblada y
hecha por millones de inmigrantes; esta era, no sé si consciente o
inadvertidamente, su base de operaciones. Su castellano fue, creo yo, como el
inglés del polaco Joseph Conrad, un idioma aprendido a posteriori -en su caso,
como en el de muchos otros, a fuerza de los manuales de castellano de la
escuela media-. Con este punto de partida, utilizar el idioma resulté una
operacion sobre una lengua virginal. Una lengua nueva. La extrafieza que
provocan unos pocos datos de la trayectoria de Giannuzzi habla de un caso
anomalo en todos los escenarios en que transcurrid su vida: su hogar de padres
italianos, privados de libros y de su propia lengua; el grupo de Sur; las
redacciones de los diarios; la época en que comenzé a publicar; la linea madre
de la poesia argentina, de raiz francesa hasta entonces, ya fuera vanguardista o
conversacional o ambas cosas; la academia, tradicional o progresista; el
peronismo al que adhiri6. Tal anomalia es paralela a su lenguaje: su destino se
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oriento a participar decisivamente de una nueva vulgari eloguentia. Un
encuentro nuevo con el infierno y el paraiso en la tierra.

Los libros de autoayuda tal vez no tengan nada que ver con la poesia, sobre
todo con la de Giannuzzi. Sin embargo, hubo y persiste un autoayudismo en la
poesia argentina, que consiste en procurar que tengamos coraje, resistencia,
sensibilidad, claras perspectivas, incluso fe. Un neohumanismo signo la poesia
de los afios recientemente extintos, incluso como rebelion, protesta, cinismo,
irse de boca, cortar por lo sano, etc. Pero gran parte de la poesia se libero de
esa «sordida necesidad de vivir para los demas», como escribié Oscar Wilde
enEl alma del hombre bajo el socialismo. Giannuzzi no fue indiferente a tal
estado de cosas -a la culpa aludida por Wilde-y realizé una modica trampa que
no le dio resultado: en 1967, bajo la dinastia de los comprometidos, publicd
Las condiciones de la época, titulo que es una cita textual de los abundantes
papers marxistas de entonces, en una editorial llamada Sudestada, con una
foto en blanco y negro de gente amontonada, de un modo extrafiamente
plastico, en las escalinatas de la Plaza de Mayo de Buenos Aires, bajo un
chorro de agua que podria ser el de un camién hidrante de la policia. Alguien,
tal vez el mismo, pero en todo caso con su acuerdo, escribid en la noticia que
encabeza el pequefio volumen, su tercer libro de poesia: «...abandon6 su
concepcion especulativa del mundo y evoluciond hacia una posicion méas
comprometida con la realidad argentina.» Significativamente, el primer poema
del libro se llama «Fabula». Tengo que transcribirlo para que se vea por donde
iba esa «evolucion» y qué entendia el autor por realidad: «Abrumado por el
tabaco y la cultura / y convertido en un engafo por su propia clase / estaba
esperando la revolucion / por la desnuda, terrible accion, de los otros en la
calle. / Pero detrés de los cristales / a cubierto del viento social donde toda
culpa/ entra en crisis con sus razones podridas, / resolvié que el cambio
acontecia en las pequefias mutaciones / permanentes del cielo y el polvo, / en
el giro de la cuchara en la taza de té, / en las decepciones periodicas del
higado, / en la muerte de papa y de las moscas. / Inventé un poema con todo
eso, / y el resultado es una estafa a la vieja forma, / una lejania cada vez mas
vergonzante / de un nuevo lenguaje que puede estallar en cualquier
momento.»

Jorge Fondebrider vio, al igual que otros criticos, que la poesia de Giannuzzi
nacio hecha. No hay una evolucion perceptible, como la que el propio
Giannuzzi intentd marcar en la primera edicion de Las condiciones de la
época. Antes que un defecto, esa integridad de su obra es un milagro que se da
muy pocas veces en la poesia, en cualquier lengua. O se arranca muy alto, y la



limpida maniobra de despegue se agota en si misma, o se ven claramente las
huellas de los maestros en los poemas iniciales, hasta que la obra adquiere su
temple. Puede haber luego cambios radicales o no; puede haber cambios
paulatinos, variaciones en la rutina, diria Alberto Girri, que en cierto momento
se convierten en un cambio cualitativo (como sucede con la obra del propio
Girri, cuya radicalidad se percibe promediada su obra). Se puede decir de
Giannuzzi que hay una especie de reflexién, casi inicial (pues se trata de su
segundo libro), en Contemporaneo del mundo (1962), reflexién que, como tal,
se dilata y explora sus propias ondas, sus circulos concéntricos. Sin embargo,
el lenguaje es el mismo de su primer libro, y sera el mismo del tercero, del
cuarto y de los que siguen. Si vale la pena detenerse en estos textos iniciales
que, como queda dicho, no son escarceos, es precisamente porque parecen
servir de prologo, arte poética, explicacion o resumen de todo lo que siguio,
que es un océano de inusitado deleite semantico, mas alla de la aridez, o
desoladora lejania, o drama, de los que se habla.

En el poema “En la mitad del siglo”, de Contemporaneo del mundo,
Giannuzzi se explaya —y esta es mas o0 menos la palabra, porque se trata de un
poema mas 0 menos largo-, de manera que luego seréd poco habitual, sobre su
oficio, a menos que se tome toda su obra como una dilatada reflexion sobre el
oficio general de mirar el mundo. Luego de plantearse la busqueda del “tema
de su tiempo, la palabra de hierro en la mitad del siglo”, Giannuzzi navega en
los meandros de la relacion entre poesia y circunstancia, expresion de una
época y permanencia, pasado y presente, formas nuevas y viejas, para
concluir, a su modo, de manera paradojica: “El unico entre todos, / entregado
a su gracia / y liberado a su suerte, su eleccion y sus huesos, / era este poema
que asumia / la discontinuidad de una tierra triunfante.” No creo que se pueda
decir mejor o desde una perspectiva distinta esto que aqui dice Giannuzzi de si
mismo y de su obra. En el vacio en que cava la poesia, para darse
precisamente como tal, aquella tierra triunfante era a la vez el pais y la tierra
entera, la de esa mitad de siglo perfectamente datada en el poema (1950) y la
de cualquier siglo y cualquier mitad. Lo nuevo, para decirlo una vez mas, es el
lenguaje. Un lenguaje en el que después se comenz6 a escribir, a instancias de
la existencia de autores como Giannuzzi, en este pais.

La belleza de la poesia se erigid, como siempre, sobre un nuevo fracaso del
lenguaje lirico. Con la especial caracteristica, en el caso de Giannuzzi, de que
aquel fracaso era, en si mismo, un fracaso personal, un fracaso existencial. La
distancia brillante de sus poemas fue, tal vez, una distancia amargamente
sufrida en su vida diaria. Podria decirse a la vez de la realidad, cualquiera, y



de su poesia misma, parafraseandolo: la divinidad (siempre) esta presente por
“delegacion sombria”: fulgor y apabullante desierto; la cosa, no
necesariamente vacia, sino extrafia. Se ha hecho paradigma de su obra una
frase suya: poesia es lo que ves. Pienso que quiza lo que se ve es también
aquella distancia irrevocable entre el sujeto y las cosas, que viven en tiempos
distintos, unas en un dia que aunque sea efimero es luminoso; el otro, en la
descomposicion permanente, en ese largo adids de la agonia.

En ese irse giannuzziano de seres y cosas, Murena advirtio la “estirpe
leopardiana”. Romanticismo, si, pero con ese sesgo latino con el que se ven —
sigo a Murena- “las criaturas y las cosas del abigarrado mundo, caido y
entraiiable”. Es por mérito de la continuidad de la obra de Giannuzzi que
Freidemberg puede escribir, muchos afios mas tarde: “Haber descubierto que
vivimos en un universo desencantado e indiferente y en una sociedad
dominada por fuerzas destructoras, le permitié a Joaquin Giannuzzi fundar
una de las obras mas consistentes de la poesia argentina, basada en una
implacable empresa de develacion en la que, asi y todo, no faltan atisbos de
algun tipo de salvacién: la eternidad del instante en el que las cosas se revelan
milagrosamente existentes y el rigor de su propia bldsqueda y puesta en
palabras.” Y a Kovadloff: “Lo familiar y lo cercano se quebrantan [en los
poemas de Giannuzzi] para dejar florecer la palabra que se abisma en lo
extrafo, en lo imponderable de toda presencia, en la emocién y el enigma de
saberse vivo.”

Los enfoques de Freidembeg y Kovadloff non son torsiones autoayudisticas de
la poesia de Giannuzzi. Y con justeza estas palabras figuran en la primera
edicion de su poesia completa, cuya publicacion sefialé el maximo de
reconocimiento publico de Giannuzzi, 42 afios después de que publicara su
primer libro. Estas palabras se refieren a lo que es evidente para cualquier
lector de sus poemas: si no existiera esa fascinacion del objeto en el sujeto, y
si de algiin modo el sujeto no creyese en que sus propios adjetivos, su limpido
y convincente modo de ver traen a nosotros algo del fulgor asimismo limpido
de un halo, tal poesia no habria sido posible. Nos imaginamos a Leopardi
recostado o sentado en su monte dilecto, en la contemplacion del cielo que el
monte permite ver y en lo que oculta, y nos resultan absolutamente
convincentes sus palabras: “e il naufragar m’e dolce in questo mare.”
Giannuzzi, o mejor dicho, su sombrio personaje, “tabacoso y argentino”,
naufraga dulcemente en lo que escapa de él. Y he ahi dos cosas: por un lado,
la (yo diria) consciente reelaboracion de lo sublime romantico y la bondad de
un duro; por el otro, la palabra de época, la palabra de hierro, en un juego que



mantiene vivo el antiguo arte de poetizar, y dentro de €l, el no menos antiguo
arte de mantener visible la actividad del pensamiento. Esto es: una mente que
insiste en reconocer y reconocerse.

s
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GIANNUZZI CRITICO LITERARIO / EL PERIODISTA

Una compilacion que hasta hoy estaba pendiente era la de los textos criticos
que Giannuzzi publicé en diversas revistas y periddicos. Julian Berenguel
realizo la pesquisa y escribio la nota que detalla un aspecto que el propio
poeta desestimaba al considerar que no tenia el andamiaje tedrico necesario
para que aquellos textos tuvieran valor. Agregamos una nota de Osvaldo
Aguirre sobre la poética de Giannuzzi y las técnicas periodisticas.

La prosa objetivista de Joaquin Giannuzzi
Por Julian Berenguel

Resefias de Joaquin O. Giannuzzi
Compilacién: Julian Berenguel

El camino directo a la expresion

Por Osvaldo Aguirre

Giannuzzi (centro) en la redaccion del diario Critica, afios cincuenta
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La prosa objetivista de Joaquin Giannuzzi
Por Julian Berenguel

Mucho se ha escrito sobre el poeta argentino Joaquin Orlando Giannuzzi
(1924-2004), de quien en 2024 se cumplen veinte afios de su muerte y cien de
su nacimiento. Pero, en general, una faceta del autor fue comentada de forma
esquiva y superficial: su trabajo como periodista y critico literario. Como
sucedié con muchos otros autores de nuestra literatura, su actividad
periodistica funcioné como una instancia formativa para su estilo. El paso de
Giannuzzi por los medios no esta documentado ni registrado de forma cabal,
asi como tampoco existe un estudio de la relacion entre su escritura
periodistica y critica con su poética. En cumplimiento de su profesion, se
desempefidé como periodista de policiales y resefiista, ademas de colaborar con
poemas. Segun se puede reconstruir, escribio en Critica, Sur, Asi es Boca, Asi,
Cronica, Clarin, La Nacion, La Opinion y La Prensa. En el ensayo Sobre
Giannuzzi de Sergio Chejfec, el escritor plantea: “Hasta ahora no hay
compilacion de aquellos articulos, pero no parecen haber sido especialmente
interesantes, segun opiniones de conocidos. Sin embargo, en la medida que
crece el interés por este poeta, ese cuerpo de comentarios en la prensa
adquiere nuevo valor: despierta curiosidad mas alla de su relevancia previa o
actual”. Al mismo tiempo, reflexiona sobre la forma de construccion de los
poemas de Giannuzzi y sus puntos en comun con la redaccion periodistica: “el
armado del acontecimiento y la dialéctica de identificacion / distanciamiento
respecto de las situaciones y objetos que describe, por una parte, y también la
voluntad sintética con que ella se resuelve en sus poemas, el cierre del texto”.
El mismo Chejfec relata a continuacion como intento repetidas veces
encontrar notas policiales que puedan ser vinculadas a Giannuzzi en viejos
ejemplares de los afios *50 en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional. A falta
de una compilacion de sus textos en prosa, ese material continGa disperso.
Osvaldo Aguirre analizo la vertiente periodistica de la poesia de Giannuzzi en
su columna “Movimiento creciente” de Bazar Americano (actualizacion
noviembre-diciembre 2015).

Segun las fuentes, la narracién varia entre 1952 0 1953 como afio de sus
primeros pasos en el periodismo. Entrevistado por Jorge Fondebrider en
Diario de Poesia (1986), Giannuzzi relata:


http://www.bazaramericano.com/columnas.php?cod=143

“Ingrese al diario en el ario 53. Ahi se me amplio el horizonte. En “Critica”
habia especialistas en todas las disciplinas posibles. Si vos tenias alguna duda
sobre historia, ahi lo tenias a Puiggros, a Abregu Virreyra. Teniamos a Rega
Molina, a Selva Andrade -que sabia muchisimo de ciencias naturales-, a
Roland en cine, a D’Urbano en musica. En teatro estaba Tulio Carella.
Seguro que se me escapan nombres... Yo charlaba todos los dias con Rega
Molina. En el diario me ocupaba de todo salvo de las secciones fijas:
deportes, espectaculos y carreras. Hacia muchas policiales y trabajaba
mucho con Luis Alberto Murray. Cuando se produjo la revolucion del 55 yo
seguia en el diario. Unos dos o tres afios después ingresa gente nueva. Habia
un suplemento literario al que entraron Murena, Wilcock y Vocos Lescano.
Ahi empez6 mi amistad con Murena. Como a él le interesaron mis poemas los
llevo a “Sur” y alli se edité mi primer libro en 1958.”

En un reportaje posterior, con Evelin Arro en Nueve Perros (2003), el poeta
declara: “Empiezo el periodismo en el afo 52, ya me habia casado y segui
treinta afios con el periodismo: trabajé en el diario Critica, en Cronica, después
hacia critica literaria en La Nacion, en Clarin y sobre todo en la revista Sur”.

En una nota con Ménica Sifrim para First (abril de 1995), Giannuzzi comenta
que abandond la carrera de ingenieria que estudiaba en La Plata y empezé a
ejercer el oficio: “Hice periodismo de calle, policiales, politica”. Cuando la
entrevistadora pregunta sobre los aprendizajes del periodismo, el poeta
contesta: “ensefia a mirar, pero solo la poesia ensefia a ver. Yo leia a Carriego,
Lugones, Almafuerte, Rubén Dario, Machado, mientras me agitaba en las
redacciones”. En la misma tonica, Osvaldo Aguirre (La Capital, 10/12/2000)
le pregunta al autor sobre la relacion entre el periodismo y la poesia, a lo que
responde: “son lenguajes distintos. Pero el poeta es un testigo de su tiempo y
el periodismo también te obliga a ser testigo. Son dimensiones distintas: el
periodismo mira, pero la poesia ve”.

En dialogo con Carlos Ferreira y Gabriela Tijman para la revista La Maga (20
de marzo de 1996), Giannuzzi rescata la préctica periodistica como etapa de
formacion: “Yo he escrito mucho en redacciones de diarios. Ahora son
especies de laboratorios silenciosos, pero en mi época eran un bochinche
espantoso. Y bueno, yo tenia la capacidad de aislarme de eso, que hasta
obraba a veces como estimulo. Sentia una atmdésfera de trabajo, de trabajo
creador, como un taller”.
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En didlogo con su hija mayor Marcela Giannuzzi, fruto del matrimonio con la
escritora Libertad Demitropulos, ella rememora: “En la Revolucion Fusiladora
queda sin trabajo, cuando estaba en Critica. En alguin momento Héctor
Ricardo Garcia lo llama para ser cronista. Con Critica salia a la calle, hay
fotos de €l escribiendo su cronica en una libreta. Trabajaba en la calle, no en
una redaccion. Después llegaba y escribia su nota”.

Relata Marcela: “En una habitacion de 4x4 comenzaron a hacer Asi es Boca,
una revista de pocas paginas, blanco y negro, muy acerado el papel. Era de
fatbol. Vendid, fue un éxito total y ahi Garcia comienza a hacer su fortuna. Mi
papa trabajo ahi y después pasa a la revista Asi, ya no deportiva sino de
informacion general, con unas tapas terribles que se la clausuraban cada dos
por tres. Ahi pasa a ser secretario de redaccion primero y después director
muchos afios. Salia martes, jueves y sabados, pero él iba todos los dias. Traia
esa revista a la noche y era terrible, mi mamé no nos dejaba leerla. Y traia la
cuarta de La Razon, que se vendia muchisimo™.

Tanto Asi es Boca (1954-1973) como Asi (1955-1975) se destacaron por la
abundancia de imagenes, dando un lugar central al fotoperiodismo en la
publicacion. En ambos proyectos de la Editorial Sarmiento, las notas iban sin
firma, salvo excepciones como las noticias deportivas de Dante Panzeri en
Asi. Por ese motivo, no es posible rastrear notas escritas por Giannuzzi. Esta
revista tenia varias ediciones al dia, llegando a tirar una segunda y hasta una
tercera edicion. Se centraba en informacion policial y politica. La redaccion de
Asi estaba conformada por Dante Panzeri, Alfredo Serra, Julio Bornik, Juan
Carlos Algafiaraz, Héctor Simeoni, ademas de los escritores German
Rozenmacher (desde 1964, aproximadamente), Lednidas Lamborghini, Juan
José Sebreli y Bernardo Kordon, entre otros. Aparecio por primera vez en
octubre del *55, ya caido el gobierno de Peron, y se publicé durante veinte
afios.

El periodista Alfredo Serra compartié con Giannuzzi la redaccion de Critica
hasta 1962 y después la de Asi, donde trabajo cinco afios. “Para entonces,
ambos éramos redactores full time”, cuenta Serra en una nota de Infobae.
Cuando el poeta llegaba, se sentaba ante su maquina de escribir y empezaba a
armar versos. Segun Serra, cuando los redactores mas jovenes se demoraban
en cerrar sus notas, Giannuzzi les reclamaba: “—jPoné punto final, carajo! jLa
Divina Comedia ya esta escrita!”.


https://www.infobae.com/cultura/2017/05/03/joaquin-gianuzzi-el-poeta-de-la-corbata-en-llamas/

Sobre cruces inesperados en el mundo del periodismo, Marcela confia: “Mi
papéa queria salir del diario, lo llama Chiche Gelblung para dirigir Somos y €l
le dice que no. Pero lo manda a Serra, fue a Gente y después fue el director”.
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‘pelota fmpubsada por Rattin ha llegado a la red. €l rema-
kﬂ*shuﬂmmk Pealizado tras pro-
yectarse en ef aire para conectar ée volea, Un gel que puso jusficke.

A Marcela le quisieron poner Moira, un nombre griego, pero no los dejaron en
el Registro Civil, entonces quedé Marcela. Segun ella, “un nombre horrible”.
Giannuzzi queria nombrarla “Fiammetta” (llamita), pero tampoco lo dejaron.
Moira, entonces, cuenta: “Ongania le cierra la revista, una de las ediciones tira
un millon de ejemplares con la muerte del Che, aparece en la tapa cuando lo
matan en La Higuera. Y por esa tapa la cierran. Después ocurre la tragedia de
Pacheco, en donde chocan dos trenes y hay un montén de muertos. Y sale la
foto de un descabezado, tirado arriba de otros, en tapa. Clausura por cuatro,
cinco dias, y vuelven. Y viene la muerte de Peron, también lo cubren y vende
un monton”.

Giannuzzi en Cronica

El diario Crénica aparece por primera vez el 29 de julio de 1963. Giannuzzi
formd parte del medio desde sus inicios, como cofundador. Marcela recuerda
asi el paso de su padre: “Garcia le propone hacer un diario tabloide,
amarillista, sensacionalista, que es lo que queria hacer. Mi papa le dice que si,
y junta a cuatro personas para hacer ese diario. Mi papa era el que escribia y
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salia a la calle también a hacer las notas, sobre todo las policiales. Me acuerdo
de (Enrique) Capotondo, que era fotografo, y otro periodista, (Ricardo)
Gangeme”.

“Aparece Crénica donde mi papa es secretario de redaccion del vespertino.
Era importante que estuviera porque competia con la cuarta o la quinta de La
Razon a la tarde: ganaba Cronica algunas tardes y otras La Razon™.

“Y después lo nombra director de Cronica, del diario completo, y después
vuelve a pasar a la tarde porque los domingos él trabajaba y mi mama se
quejaba de que no comia con nNosotros y no estaba nunca. Cuando cerraba, él
no estaba, no venia ese dia a dormir porque era su responsabilidad. A ultimo
momento aparecia una noticia y ya no llegaba a las 8 0 9 de la noche.
Entonces vuelve al vespertino solamente como jefe, como director de la cuarta
edicidon que salia a la tarde y en el matutino estaba (Marcos) De la Fuente”.

DE AUTORES

Y OBRAS

CONDICIONES DE UN POETA

“Las condiciones de Ia
época”. Joaquin O. Glannuz-
z. Editorial Sudestads.
“Abrumado por ¢ tabaco y
Ia cultura / y convertido en
un engafio per su propia
clase / estaba esperando la
revolucién / por Ia desnu-
da, terrible accién de Jos
olios en la calle. / Pero de-
trids de los cristales / a
cublerto del viento secial”.,
(Cufintos argentincs de hoy
no se verAn retratados en
estas lineas? (Acago toda
una generaciom de vencidos?
En este sentido, "Lax con-

de la época”, nue-
Vo y sustancial poemario de
Joaquin O. Glannuzzl, cons-
tituye un acto de inmola-
clén, Porque Glannusxi asu-
me esle personaje, como una

también incumbe a todos noso com-
prendiendo que tUnicamente de esa profunds
toma de conclencia puede nacer quizds In
excitaclon de dejar esiar de estar “delrds
de los cristales” e incorporarnos decidida-
mente & la lucha por la transformecion de
“las condiciones de la época”. @lannuzai
canta desde edentro, en llaga vive, con un
lenguaje dcido y preciso, Habla ante todo
come argentino contempordneo, comeo wr-

Giannuzzi en Cronica, 2/01/196

GIANNUZZI
Acusacién que vuelve hacia € —pero que

gentino de nuestros dias
Consecuentemente, los mo-
tivos de su temdtica —ra-
yanos en la obsesion— son
el desencanto, Ia injusticia,
Is mentira histérica, Ia
trampa politica, el derrumbe
scelal, Glannuzzi es el In-
térprete de ese mundo y esa
realidad y repite su tono
agonico, pero mientras tan-
to acusa sin pledad, con el
necesario, licido rigor del
que busca acelerar la caida
de Jo caduco, porque desde
allf —desde su martirio—
estd con los ojos fijos en
la nueva visién: un mundo
lavado de esa podredumbre,

Gran poeta, una de Ias
pocas voces atendibles
de esta hora, hombre de
CRONICA, Joaquin O,
Giannuzm! ha escrito un libro, cuya lec-
tura es una obligacién, porque e¢s uno de
los testimonios mis formidables que pu-
dieran concebirse del aqul y el ahora que
nos ha tocado vivir, Y porque de algin
modo, en su sustancia, se da la levadura
para que Ia actitud de derrota que encarna
¥ ssume, pueda verse convertida un dia,
en la multitudinaria expresién de los hasta
ahors parcinlmente vencidos, y que ese dia,
serdn duefios de Ia victoria final.
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GIANUZZI OBTUVO PR

de Ins Artes en los
Produccién Lite-

Giannuzzi en Cronica, 31/12/1976

PAPA
EXPLICANDO

Bueno, yo le explicaba
Tamd hifa
1a Importancia del dinéro
cuando sentique me. - b
|extraviaba
hacla un error
| sin esperanza alguna,
Complice estupelacto
pensé que un mundo
I tan equivocado como éste
s0lo nodia conclulr
con una explosion ¥y un
[ sollozo,
Joaquin 0. Glanouwerk

Poema de Giannuzzi en la seccion “Entretenimientos” de Cronica, 17/12/1967

En la edicion de Cronica del 17 de diciembre de 1967, junto al horéscopo, una
historieta de Batman y Robin, la programacion de TV y un crucigrama, en la
pagina de entretenimientos aparece el breve poema “Papa explicando”,
después incluido en Las condiciones de la época (1967), pero con algunas
minimas variaciones. Otros poemas de Giannuzzi que circularon en medios
fueron: “Soneto” (Conducta N° 25, julio de 1943), “A un caballo que murid
arrodillado” (Cosmorama N° 6, 1944), “Primera lamentacion de Lazaro bajo
los olivos” (Contrapunto, junio de 1945), “Lluvia en Ledesma” (Tarja N° 7,
1957), “Progenitores” (El escarabajo de oro N° 1, 1961), “1930” (Discusion
N° 3, junio de 1963), “Este tipo” (La Opinion Cultural, 13 de mayo de 1973),

El miéreoles se conocleron los dlctdmenes de los ase- | berto Rodriguez Mufioz, por “E] solitario
Fohdo Naclona)
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seleccion de poemas en Latinoamericana N° 4 (1974), “Tiroteo en la noche”
(Clarin, 4/12/1986), «Saludo a Blaise Cendrars», primera version en 1987,
con un breve comentario biografico.

Sobre el trabajo de su papa, Moira explica: “El colocaba los titulos en Cronica
y en Asi. El titulo de tapa lo colocaba él, en el caso de la revista Asi eran
titulos amarillistas, impactantes, como era la revista. El al periodismo lo tom6
como un medio de vida, esencialmente era poeta, tuvo que trabajar para
sostener la familia, pero €l era poeta”.

“En el 85 ¢l tiene un preinfarto que sobrevive, le hacen cinco bypass
coronarios. Y el médico le dice que mejor no trabaje en esa situacién de estrés
que era la redaccion, de cigarrillo todo el dia y café. Habla con Garcia y no
tenia la edad para jubilarse, tendria dos o tres afios menos y Garcia le dice que
le paga los dos afios que faltan. Y ahi queda De la Fuente como director del
diario Cronica”.

“Garcia hizo una fortuna con Asi, pagando dos magos a los que le hacian la
revista. No pag6 nunca bien, mi papa no vivia de eso, vivia de las criticas
literarias. No estdbamos bien con el periodismo, era un director de un diario
que ganaba poco. No fue importante para €l el periodismo, pero era periodista.
Decia que no fue importante por el tema econémico”.

En la charla con Elevin Arro (2003), Giannuzzi compara una vez mas el
periodismo y la poesia: “son dos lenguajes distintos: el periodismo por lo
pronto es descriptivo, pero ahi hay que saber contar también. Por mas que hay
ciertas estructuras rigidas en la redaccion periodistica, ademas hay que saber
contar. Sobre todo manejar bien el ojo. Si tuviera que buscar una relacion
entre mi actividad periodistica y mi poética diria que a mi me fascina el poema
descriptivo como un ideal que nunca pude conseguir, y buscarlo fue una
mania”. Para Giannuzzi, si algo del periodismo se puede extrapolar a su poesia
es la capacidad de observacion.

Entrevistado por Jorge Brega (2001), el poeta vuelve sobre esa conexion: “Tal
vez algun tono periodistico, a veces. Puede hallarse mas en la mira hacia el
mundo. O en la eleccidn de ciertos temas. Por ejemplo, en mi es casi obsesivo
el tema del azar, del accidente, lo policial. Es decir, el drama de la discordia
humana que revela diariamente el periodismo”. Este mismo argumento
aparece al hablar con Osvaldo Quiroga en un reportaje televisivo para “El


https://revistalamarea.com.ar/joaquin-giannuzzi-soy-un-poeta-estandar/

refugio de la cultura” en Canal 7 (2000), que se puede ver en YouTube, con la
particularidad de escuchar la voz de Giannuzzi mientras lee su poema “La
desaparicion”.

También en conversacion con Guillermo Saavedra (2002) destaca como su
experiencia en la prensa potencio su escritura: “la capacidad de apresar una
escena, me viene del trabajo durante afios en el periodismo: alli, todo se juega
en velocidad, y de lo que se trata precisamente es de captar de manera directa
y lo més objetiva posible, lo esencial de una situacion”.

Y en el didlogo con Fondebrider para Diario de Poesia (1986), el poeta
reconoce otro aprendizaje del periodismo: “Yo creo que, en mi caso, el
periodismo me ha dado mayor fluidez. Hay en esto algo muy importante, lo
que yo llamo ‘el camino directo de la expresion’. Uno pone la vista sobre el
objeto y la vision es directa, no hay vueltas para llegar a él. Ese es el
procedimiento periodistico que yo quise aplicar a la poesia. Esta expresion
directa es, para mi, el camino mas corto, el vehiculo expresivo mas breve.
Creo también que el periodismo me condiciono hacia una poesia de
significados explicitos”.

La prosa del poeta

Sobre las criticas de su padre, Marcela pone en contexto el archivo que
preserva: “Las notas que podés encontrar en Clarin, La Nacién, La Opinion en
su momento, fueron criticas literarias que a él le encargaban por la aparicion
de algtn libro de poesia”.

En la escritura del Giannuzzi critico, al obrar como resefiista, se pueden
reconocer algunos usos del lenguaje identificables en su poesia. Sin embargo,
la 16gica argumentativa de sus textos en prosa propone otra estructura y un
tono diferente al de sus textos poéticos.

“Hacia criticas literarias de libros de poesia, de poetas un tanto ignotos, en
diarios y revistas de la época, por las cuales cobraba una pequefia suma que
nos ayudaba a vivir, pero eso no es un escrito de Giannuzzi especialmente
periodistico, sino una critica sobre un libro, de gente conocida o que recién
comenzaba. Colaboraba todos los fines de semana y cobraba algun dia algo.
Trataba de quedar bien y de decir algo que no se podia decir porque la poesia
era mala directamente. Le llegaban libros de poesia en cantidades, elegia y
hacia una critica. Trataba de hacer lo mejor que podia, era muy gracioso
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porque era malo el libro y él trataba de ponerle alguna cosa buena, y a lo
mejor era un amigo. Yo eso lo escuchaba”.
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Busnos Aires, Dominge 27 de Julio de 1958

Formulo De Gaulle

Giannuzzi, entre los colaboradores del Suplemento Rotocolor de Clarin (1958)

En una de las criticas en Sur de 1958, al libro Paso de la noche de Esther de
Céceres, Giannuzzi juzga: “La sobriedad formal ha caracterizado sin tregua a
la poesia de Esther de Céceres (...) colmada de un simbolismo quiza
excesivo”. La adjetivacion del critico aparece matizada, para disminuir su
impacto. En 1959, resefia El arenal perdido de Emma de Cartosio de esta
manera: “El tono es siempre concluyente y hasta diriamos sentencioso;
mondtono y lineal a veces, pero dotado sin tregua de una aguda riqueza
conceptual nacida no ya de una actitud meramente sensorial ante el mundo,
sino reflexiva”. En este caso, el comentario intenta nivelar entre rasgos
negativos y positivos. Y de Inés Malinow, al leer su libro Tiempo deshabitado,
diré: “la expresion se diluye y dispersa no siempre justificadamente”. El
criterio de Giannuzzi se destaca por su exigencia, tanto en lo semantico como
en lo formal. La critica a Roberto Juarroz sobre su primera Poesia vertical, en
cambio, celebra la aparicion del volumen, como solia decir Giannuzzi, al
valorar “el lenguaje claro, directo y llano empleado por el autor de este
interesante libro. Tiene en efecto, Juarroz, la capacidad de no ser oscuro, lo
cual, en cierta manera, pareciera compensar la endeble estructura de los
poemas”.

Y en el Suplemento Rotocolor
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Al hablar del libro de Luciano Panzeri, Versos del tercer dia, su juicio resulta
impiadoso: “Una sensibilidad social que no ha sido resuelta con eficacia
motiva esta poesia (...) El procedimiento no trasciende la metafora, por lo
demas intrinsecamente pobre. Fatigosas alusiones prosaicas y liviandades
como ‘Hay que afiliar a Cristo al sindicato’, denotan y definen este estilo de
caduca vigencia que se agota en el mero efecto”. Y es que la forma de analizar
la literatura ajena no era exclusiva de las resefias. Cuenta Moira que durante
un breve periodo en el que Giannuzzi mantuvo un taller literario en su casa a
partir de la gestion del grupo de Ultimo Reino, aconsejaba: “No me pongan
mas ‘el cielo’, porque solo puede escribir del cielo Rimbaud, o Verlaine.
Ustedes ponen ‘el cielo es azul’, cursilerias no. No escriban sobre Dios, no
escriban sobre el amor, no escriban sobre las estrellas. Escriban sobre los
objetos, sobre lo cotidiano: hay que evitar los grandes temas”. También que
era muy critico al leer la literatura de su esposa: “Leia lo de mi mama,
corregia y le tachaba todo”. Sobre su Gltima novela La mamacoca, que vio la
luz recién de forma pdéstuma en 2013, Giannuzzi sentenci6: “Esta novela no
sirve, directamente”.

Entre las criticas de 1961 en Sur, analiza la antologia 13 poetas, del 4°
certamen de Poesia René Bastianini. Dice de “Conviccion” de Martha Di
Matteo: “No obstante, el poema esta afectado por una adjetivacion cuya pobre
sobriedad no logra superar los vastos lugares comunes”. Para el autor, el
sentido comun es extrinseco a la poesia. También al comentar “Amor como un
espejo” de Gladys Burci: “Gladys Burci asume en estos poemas un lirismo
concentrado que se apoya exclusivamente en la imagen, no siempre feliz ni
original. Por lo demas, las metaforas empleadas no consiguen soslayar
expresiones y giros que se han convertido en lugares comunes del lenguaje
poético”.

Giannuzzi advierte el mismo problema en “Vacio para cuerdas” de Luisa
Pasamanik: “Contribuye a crear este clima de limbo sin precision el abusivo
empleo de vocablos que la poesia ha terminado por elevar a la categoria de
simbolos; la utilizacion de los mismos es propia de un lenguaje artisticamente
pobre, pues se trata de palabras poéticas “per se”, sin resonancia vital ni
significado especifico”. Para el critico, hay elementos del lenguaje que han
sido cristalizados como imégenes predeterminadas cuyas expectativas son
limitadas: “Tales vocablos van desde amor hasta lagrimas, sin escatimar
sombra, alas, estrella, mar, tiempo, suefio, angel alma, olvido, corazén, cielo,
pajaro, flor, aire, etc. Se trata, pues, de combinar estos féciles recursos y
asociarlos a las cosas y al mundo, es decir, al objeto real del canto. El



resultado artistico de este procedimiento siempre es deplorable (...) en tanto
que se produce una desconexion entre los términos voz-objeto, es decir, el
mero artificio”.

En “Poesia y realidad” (La Nacion, mayo de 1983), una resefia sobre Historia
natural de Alfredo Veiravé, Giannuzzi pareciera enmarcar su argumentacion a
partir de ideas que sostienen su propia poética: “El mundo sensible se impone,
la circunstancia fisica se perfila nitidamente y a la observacion directa no le
queda otro recurso que explicitar los materiales del campo visual. De este
modo el correlato objetivo aparece en una total desnudez, en estado natural;
una vez mas Veiravé se muestra incomparable en su manejo”. El critico
destaca, ademas, “el desenfado con que Veiravé enumera los datos del mundo
(y de la conciencia) contando irdnicamente, en el sentido de que toma
distancia entre el yo y el objeto”. Ademas, valora como Veiravé se esfuerza en
“desacralizar lo ‘poético’, es decir, aniquilar toda la carga de subjetivismo que
el reiterado lugar comdn ha impuesto sobre ciertos términos hasta hacerlos
“prestigiosos’”. Por ultimo, Giannuzzi aprecia la armonia en los poemas del
libro: “La sobriedad metaférica en el lenguaje de Veiravé se corresponde con
el tono de mesura de sus planteos especulativos. Asistimos a una profundidad
sin estridencias ni artificios”.

En “El equilibrio como mérito mayor” (La Prensa, marzo de 1986), el
resefiista comenta Otros poemas y una elegia, del poeta paraguayo José Maria
Gomez Sanjurjo. En este ultimo caso, vuelve a valorar la ausencia de
disonancias ritmicas: “Estamos en presencia de un lenguaje poético de trama
abierta, logrado con claridad y limpio trazado. Su sentimiento del mundo,
formulado sin estridencias verbales, se expresa a menudo a partir de
experiencias visuales frente a la naturaleza”. De todas maneras, a nivel
semantico Giannuzzi considera que el poeta se queda a mitad de camino: “su
aporte personal es insipido, desaprovecha —en su caso— las posibilidades
aparentemente ventajosas del verso libre, no se aventura en dimensiones mas
hondas y parecen serle —objetivamente al menos— totalmente ajenas las
experiencias de tendencias poéticas mas recientes”.

Una critica se destaca entre las deméas por comentar un género diferente. Se
trata de la resefia de Cuaderno del delirio, de Tulio Carella (compafiero de
redaccion en Critica), publicada en el N° 23 de la revista Ficcion (enero-
febrero de 1960). El libro es un diario de viaje, por lo cual Giannuzzi se
dedica a comentar una narracion antes que un texto poético. La opinion del



autor es positiva en lineas generales: “La prosa empleada tiene ante todo el
mérito de su ajuste a la cosa citada o narrada por la palabra y al clima a que
éste contribuye a crear. Agil, fluida y en permanente tension, como un nervio
al desnudo™.

Otra resefia particular es aquella que escribio para Diario de Poesia (1992)
sobre el ultimo libro de Alfonsina Storni, Mascarilla y trébol, y puntualmente
su poema “Tiempo de esterilidad”. Ademas, su firma apareci6 en esta
publicacion como poeta, como entrevistado y también al escribir un breve
comentario sobre la revista Poesia Buenos Aires. En su analisis sobre
Alfonsina, destaca que lo nuevo reside en “un asombroso caudal de registros
formales en la elaboracion de las iméagenes y que rescatan las palabras de la
mera enunciacion para comprometerlas en una accion esencialmente poética,
donde el conocimiento opera en funcion del lenguaje y no al revés”. Esta
vision sobre la construccion de iméagenes poéticas y sobre el uso del lenguaje
sera transversal a su vision critica y a su propia poesia. Sobre el poema,
Giannuzzi concluye que consiste en “una amarga y bellisima metéafora de la
condicion de la mujer”.

Consultado sobre el vinculo entre Giannuzzi y el periodismo, el escritor
Fabian Casas, que en los anos 90 fue una suerte de discipulo del poeta,
responde: “Nunca hablé con Joaquin sobre su etapa del periodismo. Pero en la
estructura de sus poemas se nota cierta técnica que viene de ahi. Los sucesos
se desarrollan con una historia, con imagenes claras y tienen un comienzo, un
desarrollo y un final conclusivo”. Casas también contrasta estas dos formas de
escritura: “La diferencia con el periodismo es que 10s finales son abiertos y
aunque intenten afirmar estan puestos en estado de pregunta. Gran parte del
tono de la poesia de Joaquin viene de un poema de Eliot, ‘Gerontion’, y de la
poesia de Eugenio Montale, con quien tiene poemas muy hermanos, sobre
todo por el uso del correlato objetivo™.

Si en poesia los esfuerzos de Joaquin Giannuzzi apuntaron siempre a un
lenguaje objetivo, en su estilo como critico y periodista el objetivismo también
serd una marca que sefiale el rumbo para pensar la escritura, la narracion de la
realidad y el analisis de obras literarias ajenas.

Julian Berenguel es Licenciado en Letras por la UBA. Es docente e investigador. Integra
el grupo de investigacion “Poesia de los noventa y literaturas latinoamericanas: lecturas,
conexiones y reescrituras”. Entre otros trabajos, compild y prologoé textos de Roberto
Arlt: Aguafuertes de viaje. Uruguay y Brasil (2022).
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Resefas de Joaquin O. Giannuzzi

Compilacion: Julian Berenguel

En Sur (1958)

ESTHER DE CACERES: Paso de la noche (Losada, Buenos Aires, 1958)

La sobriedad formal ha caracterizado sin tregua a la poesia de Esther de
Caceres. Este ultimo libro confirma tal virtud, superandose ademas en riqueza
conceptual, aunque colmada de un simbolismo quiza excesivo. Sin embargo,
esa exuberancia no otorga, como pudiera pensarse, vaguedad e imprecision al
concepto. La tematica a la que Esther de Caceres ajusta la linea de su canto
parece conferir inevitabilidad al empleo de lo simbdlico y, en cierta medida, al
del solipsismo, lo que hace a esta poesia esencialmente dificil. No quiere
referirse esta calificacion a la existencia de un carécter intransferible en los
poemas, sino al procedimiento que los hace posible. Pero, como dice Herbert
Read, la forma es inherente a la pasion y al pensamiento de Esther de Céceres
es apasionado y vivo.

Una poesia de la pasion es ésta, en efecto. Y su expresion esta a la altura de la
vivencia religiosa de su autora y se sitda en un plano trascendente en que el
lirismo se ha volcado con amplitud. Las palabras de estos poemas descarnados
y profundos parecen haber alcanzado el auténtico sentido espiritual de su
origen y destino. Esto da la sensacion de un aire claro y fresco transitando a lo
largo de los versos, de algo incorpdreo en su ritmo.

El acto interpretativo de estos poemas tomados en conjunto nos llevaria —
incluso a partir del mismo titulo del libro— por caminos propios del corazén y
la mente de cada uno, multiplicidad que confirma la existencia de una calidad
y no de una oscuridad. Asi ocurre siempre cuando se trata, como en este caso,
de un acontecer estético logrado con amplitud. El paso de la noche se
equipararia, a nuestro juicio, al paso de la gracia, pero no en transito, sino en
perennidad de estado y en su seno se da la “victoria del alma”. A esto ultimo,
precisamente, hace referencia, con sostenido fulgor, un poema que podriamos
calificar de clave: “Pausa por un halcon”:
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Entre silencio y sombra la noche sin estrellas
guarda en su inmovil canto

secretas melodias con que tu ser me dice

en ciega travesia la victoria del alma.

Joaquin O. Giannuzzi

En Sur (1959)

EMMA DE CARTOSIO: El arenal perdido (Losada, Buenos Aires, 1958)

Emma de Cartosio ha dado en este libro una poesia caudalosa y amarga. Su
exuberancia, no obstante la decepcionada rebeldia de la expresion, guarda un
inalterable punto de referencia: la esperanza. Pues no en vano apela esta
poesia al nombre y testimonio de Dios. No se mueve, pues, en el vacio:
“Aprendiendo a vivir sin terror por lo que sin terror moriremos...” El verso
citado tipifica la caracteristica esencial de los 37 poemas que integran el libro.
El tono es siempre concluyente y hasta diriamos sentencioso; monétono y
lineal a veces, pero dotado sin tregua de una aguda riqueza conceptual nacida
no ya de una actitud meramente sensorial ante el mundo, sino reflexiva. Si se
agrega a ello, lo que es quiza méas importante, una expresion formal en
perfecta concordancia con el caudaloso pensar que hemos apuntado, esta
poesia de conocimiento y sensacion a la vez se sitGa indiscutiblemente entre
los aconteceres mas valiosos de nuestra lirica actual. Un poema como “Casa
nuestra”, el mejor el libro, a nuestro juicio, de sélida arquitectura, dotado de
una triste fuerza emocional, tiene la singular perfeccién que proviene de un
permanente ajuste de tono y ritmo: ...»el pafiuelo, el fervor... pertenecian a /
fantasmas que un dia bajaran con los nuestros y para siempre los / parpados
que han de abrirse a la tierra, al mas allg; tal vez a la / auténtica mirada timida
que traemos al nacer y el tiempo y el espacio ciegan”.

Joaquin O. Giannuzzi



JORGE A. CAPELLO: Poemas violentos y amables (Edicion del autor,
Buenos Aires, 1958)

De calidad dispar, tienen no obstante las 28 composiciones que incluye este
sobrio volumen, una comun fuerza concluyente que presta a los versos
dinamismo, fluidez y agilidad. Advertimos, ante todo, la ejemplar economia
de un procedimiento que, si bien dista de la originalidad, permite con trazos
enérgicos y nerviosos situarse de manera directa a inmediata en el nudo clave
del poema. Los versos aparecen asi despojados de todo artificio formal, lo que
no impide, sin embargo, la expresion a veces desmafiada y una deliberada
despreocupacion que hace seguir al verso las leyes de su propia liberacion.
Una ajustada adjetivacion configura en buena medida uno de los aspectos
esenciales de los poemas: la sobriedad. El poema “Sobre Goethe” obliga a una
mencion primordial, ya que es definitorio de una poesia que, acorde con la
inorganica forma empleada, tiene por caracteristica esencial la temética de la
rebeldia: “Pero en las flores que cortaste / en esos bellos ramos, / ahora o de
aqui a mil afos / percibo el feo olor de lo caduco...”

J.O0.G.

INES MALINOW: Tiempo deshabitado (Ciordia, Buenos Aires, 1958)

La evocacion del escueto procedimiento de Emily Dickinson resulta casi
obligada al leer estos poemas de Inés Malinow. Al mismo tiempo, cabe, entre
otras, esta distincion: en la poetisa norteamericana, la capacidad de sintesis
produce una poesia concentrada, prieta y densa. En la autora de Las canciones
de Anna’Sao, en cambio la expresion se diluye y dispersa no siempre
justificadamente. Quiza la forma empleada en las composiciones de Tiempo
deshabitado —que parecen constituir porciones de una sola— concite al abuso
de las reiteraciones, a la fatigosa sucesion de imagenes y conceptos
congéneres que ademas de conspirar contra la precision del contenido, tienden
a derrumbar la unidad de estructura de los poemas. En una breve introduccion
al libro se informa que los poemas “transcurren en dos regiones del alma”,
suceso que Inés Malinow desarrolla y corrobora con una melancélica
serenidad castigada por la tenaz decepcion del tiempo. Anotemos el eficaz
empleo de algunos giros de la conversacion corriente.



J.O0.G.

ROBERTO JUARROZ: Poesia vertical (Equis, Buenos Aires, 1958)

Este poeta remata muchas de sus composiciones con una reflexion que es
siempre sugestiva y pasible de un ulterior y mas amplio desarrollo. Ejemplo:
“Tal vez sea por esto / que pensar en un hombre / se parece a salvarlo.”
Anotemos la virtud de Juarroz de no dejarse ir por la facilidad ingeniosa que
en el terreno de lo conceptual se presta a infundamentadas ligerezas del
pensamiento. Valga lo que citamos mas arriba para sefialar el lenguaje claro,
directo y Ilano empleado por el autor de este interesante libro. Tiene en efecto,
Juarroz, la capacidad de no ser oscuro, lo cual, en cierta manera, pareciera
compensar la endeble estructura de los poemas. Hay uno, el que lleva el
numero 6, merecedor de una amplia mencién y analisis, ya que,
contrariamente a la mayoria de los restantes, no decae en ningin momento y
sin dispersarse en alusiones gratuitas mantiene una unidad ejemplar.

J.O0.G.

LUCIANO PANZERI: Versos del tercer dia (Colombo, Buenos Aires, 1958)

Una sensibilidad social que no ha sido resuelta con eficacia motiva esta
poesia. Débese ello al empleo de recursos tan deteriorados como superados
por quienes, en términos generales, ejercitan una tematica afin a la de Panzeri.
El procedimiento no trasciende la metafora, por lo demas intrinsecamente
pobre. Fatigosas alusiones prosaicas y liviandades como “Hay que afiliar a
Cristo al sindicato”, denotan y definen este estilo de caduca vigencia que se
agota en el mero efecto.

“Hay que alambrar crepusculos y auroras que fusilen el alba; ...matar
mayordomos; conscripcion de golondrinas; ...descarrilar los creptsculos;
zurceme las cunetas”, son algunas de las familiares combinaciones que se
limitan a su propia incongruencia. Anotemos no obstante a favor de Panzeri
cierta vivacidad en su despreocupado lenguaje.



J.O0.G.

MIRYAM KUBOVY: Monologos con Dios (Losada, Buenos Aires, 1957)

Originariamente escritos en francés, estos poemas fueron traducidos por Ana
Maria G. de Kantor, cuya labor se hace obviamente mencionable. Parece
evidente que la traductora se limitd a una traslacion literal —no se incluye en el
libro el texto francés— de modo que el juicio se reduce a la condicion
conceptual de la obra y alguno que otro aspecto general de la estructura de las
ocho composiciones que la integran. La vivencia religiosa de Miryam Kubovy
plantea, densa y tenazmente, la incontrovertible existencia del Creador, no ya
solamente en la apelacion que formula el sufrimiento, sino en la clara
negacion del sentimiento que ve en el universo a un acontecer gratuito o
ilusorio. En suma, ve en él la justificacion. Consiguientemente, la esperanza y
la dignidad humanas se remiten con pleno sentido a esa existencia primera,
pues: “Es propio del hombre / tener a Dios en su corazon...” La autora utiliza
un tono sereno y rogativo, de alcance Ilano y exento de artificio, justificandose
las reiteraciones propias de la oracion religiosa.

J.O.G.

En Sur (1961)

13 Poetas (4° certamen de Poesia René Bastianini) (Stilcograf, Buenos Aires,
1959)

Se han reunido en este volumen composiciones premiadas en los certamenes
poéticos que anualmente se efectuaron bajo la denominacion de Certamen de
Poesia René Bastianini y en los que actuaron como jurados Roberto Giusti,
Arturo Véazquez Cey y Carlos O. Bastianini.

El nivel artistico de los poemas que se incluyen en esta coleccion es en general
bueno. La serie se inicia con un poema de Martha Di Matteo, titulado
“Conviccion”, arquitecturado con eficacia, dotado de claridad expresiva y
denso de imagenes que contribuyen a crear un sostenido clima melancélico.



No obstante, el poema esté afectado por una adjetivacion cuya pobre
sobriedad no logra superar los vastos lugares comunes.

Juan Enrique Acuiia esta presente con “Labrador”, un excelente poema que
reedita con mayor fuerza la valiosa obra anterior de este poeta misionero. En
este poema ha ganado en sobriedad al despojarse de metaforas meramente
literarias.

Seis sonetos de Rogelio L. Ameri, aunque irreprochables en cuanto a su
factura técnica, solo tienen ese débil punto de contacto con la poesia real. Una
opinién similar suscita el poema “El hornero”, de German Cadau Carrizo,
integrado por ocho décimas plagadas de los lugares comunes a que nos tiene
habituados —por lo visto inagotablemente— ese tipo de “poesia campera” que
se repite a si misma con envidiable tenacidad. “El retorno”, un “cuadrito
campesino” de Lia Esther Rossi de Torres es otra muestra de esa ineficacia
artistica.

Un poema amorfo de Margot Gelabert, titulado “Porque eres joven” no logra
revitalizar con originalidad un tema harto trillado.

Hay un soneto —‘La mariposa”, de Pedro Liebbe— no exento de cierta belleza,
pero convencional.

Le sigue Clemente Lopez Passaron con un poema muy bien logrado —“Llanto
por un ahogado”— enriquecido por una energia verbal que sirve de vehiculo a
una imaginacion eficazmente dotada.

“Elegia para una primavera en la ciudad”, se llama un soneto de Horacio
Peroncini, de un simbolismo excesivo y abundante empleo de vocablos
gastados y que pertenecen a un estilo poético que ha cerrado su ciclo hace
mucho tiempo.

Orlando Mario Punzi escribe “Tres sonetos y una razon”, resueltos en base a
expresiones convencionales, pero con bastante capacidad técnica.

Del poeta cordobés Romilio Ribero es el poema “Hablan los caballos” librado
a una retorica de moderna factura, enumerativo sin caer en el exceso ni en



altisonancias, con algunas lineas deslumbrantes y un sostenido ritmo vivaz
que hace de este poema uno de los mejores de la seleccion.

Sigue “Este milagro inutil” —hermoso poema de Margot de Segovia. La autora
ha logrado dotarlo de un tono neutro y apagado —al que en gran parte
contribuye el empleo de la rima asonantada— que se aviene con eficacia al
tema desarrollado, por lo demas conceptualmente rico. Llamo la atencién
sobre las dos tltimas lineas del poema: “Hoy, mas alla del mito / de la
esperanza, miento”, donde Margot de Segovia ha concentrado una idea con
singular economia de medios, lo que constituye ya una hazafia poética.

Finalmente, Julio César Silvain, una de las mejores voces de las Gltimas
promociones, publica “Este dolor afuera”. La influencia del lenguaje
enumerativo de Neruda es notoria aqui, pero Silvain desarrolla el tema con
abierta solucion de continuidad y si bien los tramos finales del poema no
consiguen concretar con precision poética el pensamiento que lo mueve, deja
planteado un interrogante que es, en si mismo, una conclusion.

Joaquin O. Giannuzzi

GLADYS BURCI: Amor como un espejo (Cuadernos Herrera y Reissig,
Montevideo)

Un lenguaje diafano y de limpio trazado caracteriza la poesia de este libro. Lo
integran 33 composiciones cuya factura —en general inorganica— aparece
enriquecida por la fluidez con que en todo momento se desarrolla el verso.
Gladys Burci asume en estos poemas un lirismo concentrado que se apoya
exclusivamente en la imagen, no siempre feliz ni original. Por lo demas, las
metaforas empleadas no consiguen soslayar expresiones y giros que se han
convertido en lugares comunes del lenguaje poético. No obstante, debe
anotarse en su favor la singular economia de medios con que la autora ha
resuelto problemas de expresidn que son propios del verso libre. Destaco en
tal sentido la adjetivacion sobria y ajustada. Cuando adopta las formas
tradicionales, en este caso el soneto, Gladys Burci revela una estimable
capacidad técnica.



LUISA PASAMANIK: Vacio para cuerdas (La Mandragora, Buenos Aires)

Desde el titulo hasta el informe final en que se afirma que estos poemas han
sido “sonados en: Lejos y Ninguna Parte”, este nuevo libro de Luisa
Pasamanik desarrolla una poesia que se mueve en la ambigiiedad. Me refiero a
la ambigiiedad de la expresion. Esta se diluye en metéaforas e imagenes que, no
obstante su abundancia y su evitable reiteracion, no logran concretar el
pensamiento poético.

Contribuye a crear este clima de limbo sin precision el abusivo empleo de
vocablos que la poesia ha terminado por elevar a la categoria de simbolos; la
utilizacion de los mismos es propia de un lenguaje artisticamente pobre, pues
se trata de palabras poéticas “per se”, sin resonancia vital ni significado
especifico. De este modo, cada palabra no da la impresion de designar la cosa
que ella significa. La autora se maneja, en efecto, con una veintena de
vocablos remanidos que a esta altura historica de la poesia han sido victimas
de un progresivo desgaste hasta ser reducidas a irrealidades tendidas sobre el
vacio. Tales vocablos van desde amor hasta lagrimas, sin escatimar sombra,
alas, estrella, mar, tiempo, suefio, angel, alma, olvido, corazén, cielo, pajaro,
flor, aire, etc. Se trata, pues, de combinar estos faciles recursos y asociarlos a
las cosas y al mundo, es decir, al objeto real del canto. El resultado artistico de
este procedimiento siempre es deplorable —a menos que se compense con una
maestria verbal donde la belleza esté dada en la mayor o menor dosis de
musicalidad que el verso pueda proporcionar— en tanto que se produce una
desconexion entre los términos voz-objeto, es decir, el mero artificio. Por lo
demas, la autora no otorga al verso la fluidez necesaria para hacerlo por lo
menos agradable al oido. Obsérvese (y esclichese) por ejemplo: “Bendecias —/
seas ola esquiva / ahora que es verano / y la alegria arde en anillos,
naveguemos la sed”. O esto: “entre cabriolas rie un pez de cristal”.

En La Nacién (Mayo 1983)
ALFREDO VEIRAVE: Historia natural (Sudamericana)

Poesia y realidad

Alfredo Veiravé ha conducido hasta una expresion limite el proceso de un



procedimiento poético que le es peculiar y que ha venido inventando con la
eficacia de quien maneja una herramienta propia.

Esa actitud formal que lo identifica se mostr6 abiertamente en “El Imperio
milenario” (1973) y alcanzo plenitud en “La méaquina del mundo” (1977).
Ahora en “Historia natural” reitera a fondo un mecanismo que me parece
Optimo para encarar una especie de antropologia de la realidad cuyos
elementos son objeto de un tratamiento limpiamente objetivo.

El mundo sensible se impone, la circunstancia fisica se perfila nitidamente y a
la observacion directa no le queda otro recurso que explicitar los materiales
del campo visual. De este modo el correlato objetivo aparece en una total
desnudez, en estado natural; una vez méas Veiravé se muestra incomparable en
su manejo.

Ahora bien, el enfoque de cada tema —todos ellos de imprevisible desarrollo y
desconcertantes finales— es mas narrativo que descriptivo. Esto parece
acentuar el desenfado con que Veiravé enumera los datos del mundo (y de la
conciencia) contando irénicamente, en el sentido de que toma distancia entre
el yoy el objeto. Esto explica y justifica ese frio tono zumbdn que recorre
gran parte de los poemas: una manera de soslayar el énfasis y al mismo tiempo
de desacralizar lo “poético”, es decir, aniquilar toda la carga de subjetivismo
que el reiterado lugar comun ha impuesto sobre ciertos términos hasta
hacerlos “prestigiosos”.

Pero debo sefialar que las caracteristicas apuntadas estan presentes casi
siempre como apertura del poema: alli predomina un lenguaje no-metaforico.
Esta ausencia no convierte, sin embargo, al poema en una masa inerte 0 en una
materia insipida de suelto periodistico. Por el contrario, obrando mediante
asociaciones o relaciones (objeto-situacion) Veirave logra el efecto vivo y
vibratorio de una poesia de peso propio. Ha creado una presencia, una
singularidad genuina de estilo.

Tras la apertura de cada poema Veiravé procede a un desarrollo discursivo del
tema, intenso y a la vez despojado de esa pesada carga conceptual de cierta
poesia “pensante” que suele caer en la monotonia aforistica.

Numerosos fragmentos podria citar para ejemplificar como la riqueza o la
profundidad de una propuesta adquiere sustancia poética. He aqui el final de



“Edgard Lee Masters”, donde cada verso traduce lo patético sin estridencia y
con ademan sustantivo: “Un dia descubri en uno de mis viajes de abogado
errante una antologia griega / una multitud de atomos dispersos en el tiempo.
Entonces / comenceé por inventar mi propio estado real /: habia encontrado el
espacio de este lenguaje / almorzando solo en las orillas del rio. Ahora yo
también / duermo mi gloria an6nima en el cementerio de / Spoon River”
(1869-1950).

A partir de unos pocos y simples elementos de la circunstancia cotidiana
surgen fuerzas imprevistas. La imaginacion de Veiravé obra entonces como un
poder que libera energia de lo “frivolo” o, por mejor decir, de la apariencia
sensible. Asi vemos en “Monos en el jardin zooldgico” una sorprendente carga
de pensamiento nacida de una vision primaria: “Tactiles / 0 poco

imaginativos, toda esa actividad ininterrumpida / los hace repetir el rito
nupcial mas o menos / pablico en la promiscuidad de las jaulas, en el
alimento que los / guardianes les arrojan desde afuera. / Asi, distraidos,
siempre su actividad es un mecanismo inerte / una viciosa relacion visible con
la nada”.

La sobriedad metaforica en el lenguaje de Veiravé se corresponde con el tono
de mesura de sus planteos especulativos. Asistimos a una profundidad sin
estridencias ni artificios.

He hablado al comienzo de expresion limite. Creo, en efecto, que Veiravé con
esta Historia natural ha conducido su método impresionista a una exposicién
extrema y sospecho, a partir de aqui, una nueva etapa formal que su
indiscutible talento deparara a la poesia argentina contemporanea para
enriquecerla.

Joaquin O. Giannuzzi

En La Prensa (Marzo 1986)
JOSE MARIA GOMEZ SANJURJO: Otros poemas y una elegia (Losada)

El equilibrio como mérito mayor



Con relacion al libro anterior del autor —-Poemas— la presentacion editorial
sefialaba, con frase de Luis Alberto Sanchez, que José Maria GOmez Sanjurjo
contribuia a despejar de manera decisiva la “incognita paraguaya”.

En el actual panorama de las letras paraguayas, en efecto, Gdmez Sanjurjo —
perteneciente a la llamada “promocion del 50”— aparece como una expresion
de primera linea.

En este nuevo volumen de poemas, el autor reitera los elementos que
configuran basica y globalmente su estilo. Estamos en presencia de un
lenguaje poético de trama abierta, logrado con claridad y limpio trazado. Su
sentimiento del mundo, formulado sin estridencias verbales, se expresa a
menudo a partir de experiencias visuales frente a la naturaleza.

Este planteo inicial de la vision suele cerrarse con una proposicion reflexiva
donde la metéfora, sin ser espectacular, proporciona un suave y justo
equilibrio al conjunto.

Precisamente, el equilibrio es un estado de eficacia evidente en estos poemas,
en el sentido de que su desarrollo no procede por saltos ni dislocaciones, sino
mediante un proceso coherente y fluido. EI tono del verso es mesurado, no
altisonante ni exclamativo, y mantiene constantemente un nivel que la
estructura inorganica de los poemas contribuye a encuadrar adecuadamente.

Sin embargo, las virtudes sefialadas no hacen de Otros poemas y una elegia un
libro novedoso. La poesia de Gomez Sanjurjo se inscribe decorosamente en
esa corriente lirica hispana cuyo exponente maximo es Juan Ramon Jiménez.
Pero su aporte personal es insipido, desaprovecha —en su caso— las
posibilidades aparentemente ventajosas del verso libre, no se aventura en
dimensiones mas hondas y parecen serle —objetivamente al menos— totalmente
ajenas las experiencias de tendencias poéticas mas recientes. La realidad del
mundo fisico se muestra en estos textos como velada por una lejania, y su
tratamiento poético es a menudo convencional.

Es justo, no obstante, destacar la potencia imaginativa de este poeta
paraguayo, circunstancia no desdefiable para posibilitar frutos mas valiosos, a
pOCO que asuma ciertos riesgos propios de toda busqueda de un lenguaje
propio y, por asi decirlo, menos previsible.



Joaquin O. Giannuzzi

.
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El camino directo de la expresion

Por Osvaldo Aguirre

Mucho menos valorada que su obra poética, la trayectoria de Joaquin
Giannuzzi como periodista transcurrid en las redacciones del diario Critica 'y
la revista Asi, el non plus ultra del sensacionalismo clasico. No fue una
ocupacion eventual sino un trabajo estable en el que llegd a desempefiar
cargos de responsabilidad editorial. La referencia suele estar presente en los
resimenes biograficos, aunque como un aspecto desvinculado de la escritura
poética.

Giannuzzi hizo una valoracion ambivalente de su experiencia como cronista,
desde el punto de vista poético. En principio reivindicé el oficio
diferencidndose de los escritores que subestiman al periodismo considerandolo
menor, incluso perjudicial para el que quiere dedicarse a la literatura. “Hay en
esto algo muy importante, lo que llamo el camino directo de la expresion. Uno
pone la vista sobre el objeto y la vision es directa, no hay vueltas para llegar a
él. Ese es el procedimiento periodistico que yo quise aplicar a la poesia”, dijo
en una entrevista con Jorge Fondebrider.

La mirada del cronista puede encontrarse en la insistencia con que el poeta, en
la obra, destaca la importancia de los hechos e incluso en un texto tan central
como “Poética”, donde Giannuzzi formula las reglas de su arte con una
apelacion que parece tomada de viva voz de una redaccion. “La poesia no
nace”, expone, estd en el mundo, en el afuera: “Usted, al despertarse esta
mafiana, / vio cosas, aqui y alla, / objetos, por ejemplo”. Esos objetos, “lo que
se esta viendo”, constituyen la materia de la escritura, el objeto a redescubrir,
y el poeta, como el cronista, no necesita otro lenguaje mas que el cotidiano.
Hay algo formal, entonces, que decanta de la rutina y que lo conduce ademas
“hacia una poesia de significados explicitos”, como agrega en la conversacion
con Fondebrider. Pero en otra entrevista, para mi libro Hablados por la
poesia, Giannuzzi se pronuncié con mas reserva al respecto:
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«En cuanto a lo literario, el periodismo no me ayudo6 para escribir poesia,
para nada. Son lenguajes distintos. Pero el poeta es un testigo de su tiempo y
el periodismo también te obliga a ser testigo. Son dimensiones distintas: el
periodismo mira, pero la poesia ve.«

La mirada periodistica convencional tiene sus limites. “Cuando la comedia
humana se pone movida”, escribe Giannuzzi en otro poema, “Noticias”, los
periddicos hablan sobre golpes de Estado, huelgas y crimenes. “;Quién
consagroé estos hechos?”, se pregunta, como si el poeta interpelara al cronista.
¢Por qué hablar de determinados sucesos y dejar de lado a otros? La
construccion de la poesia impugna los criterios de la construccion de la
noticia.

Por muy curiosa que sea, el objeto de la mirada periodistica es lo
extraordinario, lo que sale de la sucesion corriente, y lo que pierde de vista en
esa busqueda, los episodios cotidianos y sus resonancias, es aquello que la
poesia hace visible. “No hay sucesos pequefios”, dice Giannuzzi en
“Noticias”, y esos minimos incidentes contienen determinaciones secretas
sobre el mundo, que son del orden de la belleza y del misterio.

En otro pasaje del mismo reportaje, cuando le pregunté a propdsito de la
Ilamativa cantidad de poemas de tema policial que incluye su obra, contestd:

«No es que sea una obsesion de mi parte. Hay una sencilla razon: la policia
es uno de los protagonistas cotidianos de nuestro tiempo. La presencia
policial es explicita y evidente, en nuestra vida y en la sociedad. La policia,
por supuesto, aparece en funcion de instalar un orden, como custodia de un
orden, que es injusto pero que de todos modos ahi esta; y uno debe abrir la
puerta y exhibir los documentos. Ademas en todos nosotros siempre hay una
especie de terror a la policia, no sé si por complejo o por sentimiento de
culpa.«

La policia aparece literalmente como agente del orden en los poemas de
Giannuzzi. “La policia se abrid paso / y procedié con pocas palabras”, escribe
en “Crimen en el barrio”; cada vez que se produce una fisura en ese orden, “la
policia acude para saber quién es quién / en este mundo”, dice en “Café y
manzanas’”; un matrimonio es hallado muerto en su casa, en “Informes
policiales”, y ahi esta la policia, no tanto para averiguar qué paso sino para
contener las irradiaciones de los hechos, su potencial subversivo en tanto



emergencia de lo siniestro, y por eso, si no fuera suficiente, “después llego el
juez y reordend / el curso de las cosas™.

Pero bajo esta mirada el orden no es tranquilizador porque comporta una
amenaza sobre los individuos, en principio la del poder que tiene justamente la
policia para interrogar a las personas o para someterlas a torturas y crimenes,
como Giannuzzi expone en “La paz del torturador”, “La razzia” y “La
desaparicion”, poemas que aluden al terrorismo de Estado.

“Crimen en el barrio” podria ser leido como el relato de un femicidio;
“Informes policiales”, como lo que los diarios llamarian un tragico accidente y
un drama pasional. Pero el poema no se despliega al modo de un comentario o
una version de lo que en el registro de la cronica se contaria con més detalles.
Giannuzzi convierte los objetos comunes en arquetipos profanos —la familia en
el acto de tomar la sopa es un emblema de lo doméstico; los zapatos del
muerto, un punctum de la condicion humana-— y abstrae las circunstancias
concretas, de manera que solo subsiste aquello que en una cronica permanece
habitualmente velado.

El poema avanza en direccidon contraria al sentido de la crénica: si un crimen
es el origen del discurso en el relato periodistico, el punto de partida de
investigaciones, conjeturas, reconstrucciones, en el poema funciona como el
nucleo de significacion al que debe despojarse de cualquier comentario
adicional. “;Qué podria agregarse / a la mujer con un balazo en la cabeza / y
al hombre estupefacto / rechazando la realidad de su propia obra?”, se
pregunta Giannuzzi en “Crimen en el barrio”.

No hay tampoco indicaciones de tiempo ni de lugar en estos poemas. Es
generalmente la noche, por un lado, “cuando el mundo / acrecienta su miedo y
su necesidad”, y es la época connotada por la cantidad de victimas, “mas
muertos de los que puedo soportar o merecer”. La falta de datos es necesaria
para que aparezca lo otro, lo que el poema descubre. El periodismo procede al
revés, no le interesan las revelaciones en términos de comprension sino la
construccion de lo enigmatico, y de ahi la acumulacion de detalles y la
tendencia a sobreabundar en el patetismo, como quien llena una habitacion de
trastos.

Lo policial, en los poemas de Giannuzzi, parece en cambio insignificante
desde un punto de vista periodistico: un hombre que se desploma en la via



publica, otro al que le da un paro cardiaco, un disparo perdido en la calle,
alguien que se arroja al vacio. Si la crénica valora los hechos por las
explicaciones y versiones que habilita, el poema registra un vacio de sentido.
La situacion del hombre muerto repentinamente en la calle es un motivo de
escritura para Giannuzzi, como si lo contemplara una y otra vez desde una
perspectiva que amplia el &ngulo de vision sobre ese cuadro que compone la
muerte.

El cadaver, evocado a la vista o cubierto con papeles (con diarios, podria
decirse), constituye el objeto por definicion que se ofrece a la mirada, y su
recurrencia en la obra de Giannuzzi puede relacionarse con su obsesion por los
residuos, los desechos y los basurales, es decir la materia en descomposicion.
También podria decirse que la mirada del cronista, contemplada desde una
critica a la prensa sensacionalista, es una mirada que hurga en la basura de la
sociedad; los temas de su poesia, dice el propio Giannuzzi, pertenecen al
basurero de la Historia. EI cadaver produce un hechizo instantaneo en quienes
lo observan, un anestésico, un enmudecimiento; los poemas reiteran la
secuencia de la muerte, la suspension de sentido que parece afectar a todo lo
que rodea al cadaver y, de inmediato, la restauracion de la rutina, simbolizada
en la llegada de la ambulancia, la aparicion de la policia, la continuidad del
transito. El orden requiere borrar las huellas de la muerte; “parecera increible /
pero no dejo rastro alguno / en el sitio en que cay6” (“El sincope”). Lo que ve
Giannuzzi a través de la poesia es lo que declara en el poema “Noticias” —no
hay sucesos pequefios— Yy también aquello que perturb6 al orden del mundo y
que sigue desconocido con su restablecimiento.

Las “imagenes sensibles” —como se dice en la prensa— no desalientan al
espectador sino que agregan un motivo de interés. EI poema produce una
ruptura en la mirada morbosa: “Nuestras obras son ruinas como estas /
estrelladas contra el pavimento”, escribe Giannuzzi en “Nuestro suicida”. No
es el espectaculo en si, sino aquello que nos compromete en la muerte del
otro: en el poema citado, el suicida no aparece como una persona aislada, que
decida enteramente por si misma poner fin a su vida, sino que en esa decision
también esta implicada la sociedad, su muerte nos pertenece y deberiamos
interrogarnos sobre nuestra responsabilidad, como sugiere otro poema, “El
suicida”.

Pero no se trata de que los poemas sean policiales —como se podria decir de un
relato— sino de que la atencion hacia la violencia, la muerte, la dimension



tragica de la existencia, aquello que conoce directamente por su experiencia
como cronista, contribuye como un elemento principal a la forma poética.
Giannuzzi ya lo plantea en Contemporaneo del mundo (1962), su segundo
libro, cuando advierte que hay un reclamo que viene del exterior y hace
tambalear la estética del sujeto encerrado en su intimidad: “Este mundo,
muchachos, ;no lo oyen? / reclama otra especie de poesia”, escribe, y lo que
se escucha es lo que viene de la calle, “las batallas temporales”. De la
especulacién sobre la historia, en la que se detendria la crénica, el poema
contintia hacia un interrogante mas amplio: “Ahora me pregunto qué hacemos
aqui, / me pregunto por qué hay esperanza todavia, / en qué trama estamos
aprisionados” (“Crimen en el barrio”). La elocuencia del poema consiste en
ese punto en el silencio que impone ante el ruido sin sentido, “una ideologia
de lo callado” contra “la manera en que marcha el mundo / segtn la pantalla
de la television”.

Osvaldo Aguirre es poeta, narrador, critico literario y periodista. Tiene una extensa obra
como investigador. Integrd el consejo de direccidn de Diario de Poesia y el equipo
curatorial del Festival Internacional de Poesia de Rosario. Estuvo a cargo de la edicion de
libros de Francisco Gandolfo, Felipe Aldana, Arturo Fruttero y Francisco Urondo, entre
otros poetas. Es autor de la biografia de Francisco Urondo La exigencia de lo imposible. En
2019, obtuvo el Premio José Pedroni, por la obra poética 1864. Colabora como periodista
cultural en diversos medios argentinos. Es integrante de nuestro sitio, op.cit.
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JOAQUIN GIANNUZZI: TESTIMONIOS / AUDIOS / CREDITOS

Joaquin

Por Carlos Pereiro

Joaquin Giannuzzi, hoy
Por Santiago Sylvester
Audios

Poemas leidos por Giannuzzi

Joaquin
Por Carlos Pereiro

En diciembre de 2003 editamos el libro ¢Hay alguien ahi?. Al finalizar la
presentacion varios nos fuimos a cenar. Joaquin prefirio volver a su casa
porque al dia siguiente viajaba a Salta. Fue la ultima vez que lo vimos, unos
dias mas tarde, en enero de 2004, antes de cumplir ochenta afios, fallecio.
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Esta editorial le debe mucho. Fue el responsable de que el inicio de este sello
no fuera tan dificil como le sucede a cualquier proyecto que recién comienza
sobre todo cuando sobra el entusiasmo y falta el dinero.

En 1990 publicamos nuestro primer libro, una antologia de poesia cuyo
jurado, ademas de él, eran Cristina Pifia y Francisco Madariaga. Tal vez
porgue éramos vecinos -la editorial estd a dos cuadras del departamento donde
vivia- se convirtio un poco en el vocero del jurado, nos entregé la lista de los
autores seleccionados.

Le propusimos publicarle un libro, si tenia alguno inédito descontando su
negativa: la editorial apenas comenzaba y €él era desde mucho tiempo antes un
poeta reconocido. Para nuestra sorpresa nos dijo que si, que tenia una
antologia cuyos poemas él mismo habia seleccionado. Mas alla de
recomendarnos a cuanto poeta se cruzaba en su camino, a partir de ese
momento fuimos sus exclusivos editores: publicamos Cabeza final, libro con
el que gano el 1° Premio Nacional de Poesia, otra antologia y el mas arriba
mencionado jHay alguien ahi?.

Por ultimo queremos agradecer a sus hijas Marcela y Leda que nos
permitieron publicar Un arte callado, libro que habia quedado inédito, y sobre
todo su Obra completa, un libro de 672 paginas que incluye todo lo que
escribid.

Transcurridos ya veinte afios de su muerte aun recordamos con nostalgia sus
chistes malos, su humor caustico con el que intentaba disimular su ternura.

Nos produce una gran felicidad que se lo siga leyendo, inclusive mas que
cuando estaba vivo.

Nos parece una gran idea que se lo homenajee en este 2024 en que cumpliria
cien afos.
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Joaquin Giannuzzi, hoy
Por Santiago Sylvester

La poesia de Joaquin Giannuzzi significo, para mi generacién, un
despojamiento de metéforas, de palabras sonoras, de celebracion, y sobre todo
el proposito de instalar el lenguaje en la realidad cotidiana, de modo que la
refleje con palabras de todos los dias. EI mismo lo dijo con un enunciado que
casi se convirtid en una féormula creativa: “La poesia no nace. / Esta alli al
alcance de toda boca / para ser doblada, repetida, citada. / Total y
textualmente.” Y agrega: “Poesia / es lo que se estd viendo.”

Giannuzzi recoge en sus poemas una caracteristica que él mismo se dio en una
entrevista: “soy un pensador discontinuo”, dijo; y las dos cosas eran ciertas.
La suya es una poesia a la que mejor le cabe el rétulo de poesia de
pensamiento, trabajada con precision y con un punto de vista infrecuente; pero
que no esta asentada sobre una pura reflexién, ni sobre una construccion
mental, sino sobre una discontinuidad de experiencias densas, empastadas de
vida. De ahi la cotidianeidad sorprendente de sus resultados, con los que
termino configurando una opinidn escéptica sobre el mundo y sobre el
lenguaje en el estado més bien lirico en que lo encontro.

En esa tarea de despojamiento no estuvo solo; podemos recordar a Alberto
Girri, a Roberto Juarroz, a Jorge Calvetti, a Mario Trejo, y a unos cuantos
mas; pero las intenciones de Giannuzzi fueron tan explicitas, y su resultado
tan contundente, que tiene casillero propio en la poesia argentina
contemporanea.

Cuando lo conoci, su escepticismo ya tenia elaborada una version de la
condena metafisica que nos concierne: ésa que por s6lo estar aqui tenemos que
purgar. “Vivimos en un mundo condenado”, decia a lo Kafka, aunque lo hacia
sin tremendismo, casi como una gracia; y como yo lo acusaba de ser un
pesimista profesional, concebimos la broma de que, cuando por fin muriera
(cumpliendo asi la més seria de las estadisticas), se levantaria de la tumba para
decirnos: “; Vieron que yo tenia razéon?”.

Fuimos amigos durante casi cuarenta afios; solia pasar largos veranos en Salta,
en Campo Quijano, un pueblo del Valle de Lerma. Y fue en Salta, Ilegando a
los ochenta afios, donde le fallo el corazon, y tuvimos que enterrarlo con vista



a los cerros de la cordillera, al comienzo de la Quebrada del Toro. Siempre me
parecio una ironia, no solo del destino sino también de él mismo, que este
hombre irremediablemente portefio fuera a dejar sus huesos a 1.500
kilometros de Buenos Aires. Desde ahi nos sigue diciendo que también la
muerte es una manera de tener razon.
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