Noviembre
¿Adónde iremos con semejante tren de carga:
el humo, el carbón, los rieles desviados?
Una memoria que recuerda demasiado
tampoco sirve de mucho.
¿Qué ciudades malolientes visitaremos en la noche
si la angustia no amaina?
Los campos y las aguas de otoños perdidos subsistirán.
¿Quién recibe de pie
a alguien que conoce
lo que nadie quiere escuchar?
El disfraz
Para atravesar el invierno harás tu propio disfraz.
Tendrás que elegir los paños, los hilos, el color.
En otra época árboles y caballos alegraban el camino.
Ahora que todos
están viajando hacia sus propios miedos, ¿qué pasará?
¿Te alcanzarán los preparativos?
¿O necesitarás:
un vaso de agua helada,
un cuaderno de notas,
una música del barroco,
y la mano que una vez te ayudó
a reconocer los escollos en el viejo mapa?
No podemos saberlo.
No te lo diremos.
Días de marzo
Escribo a media máquina.
Me distraen los sueños nocturnos,
los matices radiantes.
El río revuelto.
Las catástrofes.
Los gritos pidiendo un voto para las urnas.
Me desvela la ausencia de los dioses
y sus caballos alados
sobre las ciudades
del planeta.
Bajando decibeles
Señoras y señores poetas:
El insecto que se desliza a ras de tierra
nos ignora.
Los latifundistas también.
Por eso nuestra idea de la poesía
nunca debe de ser tan grandiosa.
Alcanza
con que quepa
en una caja de zapatos
mediana.
Nota del E. Selección: Valeria Cervero.
Links
- Editorial El Suri Porfiado. Sitio
- Poemas de la autora. En Los Poetas No Van al Cielo / La Mojarra Desnuda / La Ficción del Olvido