Diego L. García

Unos días afuera + 4 inéditos*


De Esa trampa de ver (2013 – 2016)

(documental de Herzog)
los subastadores de ganado
roen las imágenes posibles hasta el hueso que pesa
ya no pueden decir
“la casa nace como un frijol dormido”
ríen en la velocidad
y queman las palabras
en bocas que no les pertenecen
……
las tres frutas deben coincidir
tiene que insertar otra moneda en su pozo
antes de arrojarse


(visera de NY)
no puede leer por encima. ni decir
“n. i.” es un lugar sin lugar. una
autopista directo a la belleza en
los auriculares. un rap a modo de
anteojeras. una grabación de Buster
Brown que no logro descifrar. qué
dice de sus amigos en la nieve?
barre los cuerpos en la vereda
y nadie regresa. calles de NY
que no alcanzan para estampar
un logo a medias. una lengua
fuera de foco: quién borda
las letras? laguerraintraducible
sobre lo blanco. nadie regresa
……
BB murió en NY en 1976


(cinta de producción de vasos)
un vaso con agua. una píldora. semi
pulido telgopor: un objeto clausurable
que habilita efectos farmacológicos
reacciones de satisfacción. reacciones re-
productibles si el consumidor en su
cápsula es intervenido por un shock
sin tarjetas de crédito. la ley del
pataleo común. pero el arte debe
debe debe. qué hay para el temblor
hipocondríaco? rehabilitación de
etiqueta: sermones: poda del ranking
corporal. teoría judicial del vademécum
contra incursiones furtivas. bárbaras. la
misma industria lejos del pharmakon todo
bajo control. un arte sintético y el confort
de la suavidad en serie
……
el cibercenáculo ama las telenovelas!
……
me olvidé los tomates en el freezer


Urban Color
la exposición de Wayne Sorce es increíble.
no solo los colores de los 70 y los 80
sino el lenguaje urbano de la intemperie.
“factory outlet” – “bee gee’s fash-” – “alteration”
– y nos sumergimos en una poesía
que dice mucho más que el alquiler de disfraces
que la escena literaria pudo proveer.
no porque juntar una serie de carteleras sea
una buena definición de escritura: es la posibilidad
de oír lo que deslumbra. nada es forzado
ni invitado (lo cual sería lo mismo).
“home made” – “italian sausage”
esta mañana dicen
todo lo que quiero escuchar


Fotografía frente a un mural
una radiación que proviene de cierta distancia
ha quedado todavía en los rostros. sonreír
parece fácil después de aquello.
hay un espacio para que la tarde caiga y todo se organice:
dos direcciones diferentes que por el momento
no tienen relevancia. solo la cercanía de las figuras
y ese mural como fondo. al frente
los ojos son perfectos (a pocos pasos eran
el único significado para la realidad).
ya no sirve esa palabra. fue más de lo que podría
haber predicho por los cálculos de perspectiva.
por ejemplo el color rojo como un detalle
que se graba en el sueño de quien se para de espaldas
a la pintura y piensa –suponemos- que esas horas
valen más la pena que la pared blanca
de las cosas que se dejan ganar
una y otra vez todos los días


la oficina del predicador. saco bordó. sillones de cuero.
un perro de bronce. todas las facturas pagas.
un gordo al día. servilletas de pizzería
y las bendiciones en alza.
no es el asunto que se haya hecho rico
con su salsa espiritual
sino cómo sostiene una verdad de época:
el orden de unos zapatos lustrados como espejos
en los que se reflejan los mejores soldados del pueblo.
calles nevadas. poco tránsito. una fila de árboles.
historias que nadie cuenta mientras lava los platos.
no hay buen gusto ni nada de eso que madruga
sin café ni periódico.
es la lengua de dios. sí.
y un perfecto silencio inflamable en los carteles.
incluso puede devolverte la vista
o darte unas entradas para que ya no vuelvas


un libro en el fondo es la base de una lata
llena de palabras espumosas como
ha sido una mañana muy difícil. tenemos
muchos asuntos que resolver. te diré
una cosa imbécil. está en la línea.
lamento mucho molestarlo. pues yo
diría que sí. esto no ha terminado amigo.
un libro blanco en perspectiva con el bigote y la bandera.
el teléfono. la conducta de un tipo blanco en el fondo blanco.
una biblioteca llena de condecoraciones


Ola criminal

la sombra en la pared parece actuar
de una manera diferente.
sin la sexualidad del justiciero
que hace flamear la bandera
con las heridas de un deseo ordenado.
el revólver corto
y la silueta de un desayuno
que nunca llegará.
la noche no termina para ellos.
sobre el escritorio
una pila de diálogos para insertar
en esa coreografía


Registro grave

la sala se llena con la fritura
de América 2 en la tele de esa casa,
una niebla gris pasa
desde la calle hasta la cocina,
un tango que me parece español,
mate cocido y libros
escondidos en el aparador negro.

el silbido de los trenes cuenta otra versión,
trabajadores arrollados por la mofa
de un gobierno estratosférico.

las ganas de golpear algo se traducen
en acordes chuecos, un registro grave
de lo único que puede ser.

nosotros te llamamos, gracias.
el episodio fatal será el desquicio del mañana


Blues

las plantas de la puerta están muertas
pero aún siguen ahí. ocupan
su puesto de trabajo eficazmente
mientras el otoño las consume
(esa estación poética las asfixia).

la madera blanca repite rasguños
que la vuelven más cálida
(empapelado amarillo huevo
y camisa de jean). un terreno
de extraña dulzura patriótica.

ya no hay nadie ahí. sólo viejas historias
en la materia familiar


Atlántico

una ciudad atravesada por un bosque
porque el después en el siglo veinte
es relativo como la capa de azúcar
sobre una tarta de manzanas. la libertad

que vende el chico que arregla gomas
al costado del cartel de «Atlántico» también
se espolvorea sin cálculo sobre estas líneas.

un trazo amarillo. una fecha.
me gusta, es grande se escucha decir
antes que la suerte cambie.

lo que evita romperse
termina siempre
en manos de la ley


Renault 12

el sol en el parabrisas del Renault 12
al tercer día hizo que esa salida
fuera una especie de castigo titánico
contra sus pupilas.

la indemnización fue papel picado
que tuvo que barrer mientras los invitados
se ponían los sacos y trastabillaban
entre confusiones horarias.

la casa ya había sido.
los sonidos familiares
se alejaron como una cámara
que retrocede por un carril
para desfigurar el horizonte.
▓▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒▒░▒ ▒ ▒ ▒▒ ▒ ▒ ▒▒ ▒ ▒ ▒
“Las autoridad▓es locales reciben cada▒▒ ▒ ▒ ▒
vez más▒ ▒ quejas sobre per▓sonas que viven ▒ ▒ ▒ ▒
en sus vehículos”, recuerda KS▒▒▒▒▒, ▒ ▒ ▒ ▒
directora ejecutiva de NB. ▒ ▒ ▒ ▒ ▒ ▒ ▒ ▒ ▒ ▒▒ ▒ ▒
“Y un día, ▒ ▒ [entonces] la supervisora ▓▒▓▒▓▒▓▒▓
del condado, RS salió después del trabajo y dijo: ‘E▓s▓p▓e▓ra,
hay un estacionamiento ▒ ▒ justo aquí’” ▓▓▒▓▓▒▓▓ ▓ ▓


* Nota del autor.
Unos días afuera, la antología editada por Pixel a fines de 2023, implica varias cosas para mí: es un libro orgánicamente nuevo, en el que los textos se vinculan entre sí desde lugares diferentes a sus orígenes; es un punto de inflexión en mi trayecto de escritura, el espíritu de una etapa concreta (diez años) proyecta ahora la necesidad de otras exploraciones; y es, sobre todo, el libro que quisiera conservar de lo que he venido haciendo en estos años, la mejor manera para quien quiera ingresar a mi poesía. Junto con el libro de ensayos, El lento hacer, que salió en Estados Unidos también el año pasado, completa una intención autoral, un querer decir, que considero que puede leerse como una unidad. Para mí el ensayo y la poesía siempre estuvieron relacionados. Pienso en un sentido rizomático de la palabra, como campo de pruebas, como tarea indeterminada, como discurso brumoso, entre otras variantes. Los últimos tres poemas de esta muestra se encuentran en un estadio ensayístico todavía ajeno a la idea de obra. El libro, la serie, que por ahora se titula Registro grave, recién empieza su agónico movimiento de significaciones; es la parte más divertida, claro, de este asunto de escribir. Registrar un tiempo, mixturar materiales, documentos, anotaciones y otras palabras menores, por ahí viene el asunto. Hay una relectura de la década del 90 (intento que sea de manera oblicua, sin cotillón) que ahora parece haber completado su círculo. Volvimos, en varios sentidos, al mismo lugar desgraciado. Creo que la poesía puede meterse en esos conflictos manejando una heterogeneidad de insumos superior a cualquier otro formato. Ya veremos cuál es el periplo de estos textos a su debido tiempo.


Buenos Aires, Pixel, 2023



Diego L. García (Buenos Aires, 1983)

Es Profesor en Le­tras, por la UNLP.

Poesía
Unos días afuera (Antología), Buenos Aires, Pixel, 2023
Siluetas hablando porque sí, Richmond, , Casa Vacía, 2022
Las calles nevadas, Buenos Aires, Barnacle, 2020
Fotografías, Buenos Aires, Zindo & Gafuri, 2018; 2da ed., España, Ediciones Liliputienses, 2020
Una cuestión de diseño, Buenos Aires, Barnacle, 2018
Esa trampa de ver, Buenos Aires, Añosluz, 2016

Ensayo
El lento hacer. Ensayos sobre imagen y escritura, Richmond, Casa Vacía, 2023

Links
Poemas. En Zenda
Audios y textos. En Rialta