Todos mis quchillos (Buenos Aires, 2024) es el título con el que la nueva editorial Mar de fondo inicia un catálogo que promete una diversidad de voces en sus colecciones de poesía y narrativa. Este primer volumen reúne dos obras breves de la poeta mexicana Andrea Alzati: Todos mis quchillos y Cursivas. A continuación, ofrecemos una selección de poemas del libro y algunas reflexiones de la autora, presentadas en bastardillas, sobre su trabajo con la palabra poética.
brillantes cuchillos
atraviesan manzanas rojas
manzanas rojas son atravesadas
por cuchillos de distintos tamaños y formas
una manzana atravesada por un cuchillo
es un animal nuevo
aún después de haber sido capturado sigue huyendo
manzana roja en su papel de fruta dulce en las esquinas
presume su cuchillo
se mece orgullosa
curvas casi círculo
el cuchillo que me atraviesa
corta siempre y cuando
me esté quieta
una vez partida en dos
comenzará la huida
Como en una receta de cocina que va tomando forma en una sucesión de actos equivalentes a picar, medir, revolver, poner al fuego, retirar del fuego, mezclar… el poema fue volviéndose poema a mis espaldas, o quiero decir, detrás del telón: de puntas, susurrando. Como esa mandarina que podría tener libre albedrío y rebelarse ante la escritura, colándose en la escena para desconfigurar lo que se iba lentamente configurando.
*
hasta que llore
mírala hasta que llore
hasta que se ponga roja
hasta que le salga lo dulce
hasta que esté bien madura y se deje caer
solita
y entonces atraviésala
Un quchillo es un cuchillo pero también es algo más. Algo atraviesa a algo más.
¿Hay algo que avance? Quizá el poema es sólo ese fenómeno vertical, algo imposible de distinguir si sube, baja, o se encuentra estático.
*
la mesa es atravesada por los platos
los platos atravesados por las manos
de las mujeres de tres generaciones que
tenían cuchillos en los ojos
las olas rompen en este plato blanco de cerámica
y una mandarina se cuela en la escena
¿Son las letras las que ejercen su magnetismo sobre la imagen y va así la idea tomando forma al modo de un trazo hecho por una mano específica, con sus gestos, presión, pulso particular? ¿O fueron los actos los que desde su materialidad ejercieron cierto magnetismo sobre las palabras?
*
la mesa es atravesada
por una manzana
nadie espera ser atravesado
excepto cuando sucede
las quince extremidades
los sesenta y cinco dedos
las dieciocho lenguas exclaman
¡por qué habías tardado tanto
en atravesarnos!
el cuchillo responde
flotando sobre la mesa
Dentro del poema no existen las mismas leyes de la física que fuera de él, sin embargo hay alguna especie de orden universal que lo va formando, un mecanismo interior que estructura las posibilidades de la letra.
*
en la mesa está la manzana
el sabor dulce se está moviendo
el cuchillo está cubierto de cielo
gira sobre la cabeza de una mujer
que tiene sal en los ojos
¿qué atraviesa a la manzana
cuando nadie la está mirando
cuando nadie la toca?
El poema se pregunta por sí mismo. Es eso que cobra conciencia de sí, al mismo tiempo que se cuestiona su propia existencia. Sólo en su lectura pueden quizá ir resolviéndose esas preguntas, resolverse no necesariamente significa responderse.
ANDREA ALZATI (Guanajuato, 1989)
Poeta y artista visual. Vive y trabaja en la Ciudad de México.
Poesía
Todos mis cuchillos, Buenos Aires, Mar de Fondo, 2024
Animal doméstico, Bisturí 10, 2023 / Liliputienses, 2020 / Juan Malasuerte, 2017
Recen por mí, Dharma Books, 2023
Todos mis quchillos, Komorebi, 2019
Algo tan oscuro que no tiene nombre, Dharma Books, 2018
Links
Mar de Fondo. @mardefondoediciones
Entrevista. En EQC