Edgar Bayley: Interés
no es que no me interese
los griegos pensaron solamente
en la división física de un terrón de sal
en Lepanto
cerca de Grecia
prometió dar su respuesta para hoy
te has acostumbrado
eso es todo
y le dio una palmada
un trabajo que requiera actividad mental continua
te quería ver para decirte
en una
ciudad
En Edgar Bayley, Obra poética, Buenos Aires, Corregidor, 1976
Daniel Samoilovich: Rusia es el tema
Rusia es el tema, los poetas rusos:
«Puse acentos —dice la mujer— aun donde no se ponen acentos
para que la gente sepa cómo pronunciar:
Pásternak, Ajmátova».
Rusia es el tema: ¿de dónde saca tantos libros? Hace calor.
Afuera, el sol ablanda el asfalto y estoy cansado.
Como una lluvia caprichosa
—esto es, gobernada por un azar que no podemos comprender—
caen ahora los acentos sobre las desprotegidas palabras.
Las originales, las verdaderas,
están en cirílico: letras dadas vuelta,
palitos perversos atravesando los signos conocidos,
arañas bailando
en torno a un hombre alto con un bastón.
Es mi abuelo, regresa a su casa
caminando entre las casas bajas del domingo.
Al pasar frente a la metalúrgica
hay barritas de hierro en la vereda, acentos sueltos, restos sólidos
del trabajo que las chispas hicieron
allí adentro, en la densa oscuridad
de la semana cancelada por una cortina.
Para mi asombro, mi abuelo habla mal de toda la familia:
es un personaje de historieta
rodeado de arañitas cirílicas encerradas en un globo blanco
como insultos tan atroces
que el guionista no acertaba a expresar sino por víboras, espirales, pequeños hongos atómicos del mal humor.
Se cortaba tratando de afeitarse
y los espirales se caían de su sitial sobre botellas
mordiendo la mesa de luz profundamente,
con un dibujo negro.
Rusia es el tema, la muerte
y los acentos cambiados.
En Diario de Poesía 6. Primavera de 1987