*
ya que digo luz en camiseta
al sol, de cuerpo entero. Semidesnudo
ser, tibia punta de flor que trepa
los ojos avispados
por si en el panorama saltara
más que en barro, en puntas
de polillas, polen
polen que en nube se disperse
*
asar fruta, azahares en naranja
asar morrón el rojo, el verde
y de tan alto soltar el jugo
apagarse el fuego. Untar
la papa con la cabeza llena de ajo
ajar los tomates, tomarlos
por el lado en que disparan
sumar mostaza en grano
la pompa de pimienta. Sahumar
con el laurel, con eucaliptus
las olivas asisten
al oro del zapallo, condecoran
como el choclo
trotar alrededor de la parrilla
abrirse de hambre. Entrar
al corte con alas de romero
en flor de anís
en tinta de cebolla
*
como parche de luz en la tormenta
hueco en la nube de tu ventana
pasa el día
si no me muevo
detrás del vidrio el jardín
continúa su trabajo de insecto:
la garra detiene a la lombriz
la pelusa se vuelve hogar de ancianos
una piedrita bloquea el ingreso de las aguas
un broche de la ropa dice
su palabra final
y se evapora
*
¿por qué medir en milímetros
si son litros desde anoche?
innombrable vacío pico a pico
en las manos que asomamos
¿llueve? ¿aún?
¿de dónde viene el tiempo
de tanta agua que no llena?
las gotas cavan la casa
por esos huecos nos vamos
con el silencio
del chisperío chico
y caen pájaros en busca de refugio
caen a comer de nuestras manos
¿llueve? aún
pero el agua
no ha dejado de vaciarnos
N. del E. Selección: Valeria Cervero.
Links
- Griselda García Editora. Red social
- Reseña. En La Primera Piedra En Solo Tempestad