La posibilidad
Daniela Camozzi
Rosario, Baltasara Editora, 2021
Donante a su extraccionista
Manejás una aguja colchonera,
el mismo ojo abismal de la que uso
para que mi visión deshecha pueda
descansar algo. Así vine hasta acá,
sin nitidez, en un impulso que
quizás es tardío, te explico, y en lugar
de una voz amigable, oigo un rugido:
abra y cierre la mano,
no hable, solo bombee.
Y me convierto en un
corazón arrítmico.
Pero no esconderé
la pena en el silencio
como hacen los otros.
Fingiendo que esta entrega
es un trámite más.
Extraccionista
Esta pobre mujer
se cree la primera
que empieza a parlotear
de terror ante mí.
Que, por hablarme, yo
voy a entrar menos en
su carne, que le voy
a sacar menos de
lo que vino a traer.
Que el dolor quedará
ahí debajo.
Por mosquitas muerta como esta
tengo predilección
y mi aguja refulge
como recién pulida.
En ellas, mayor trépano se vuelve
y hasta la última gota
les quita.
Hipocondríaca
Su cuerpo está repleto
de aire, no se da cuenta,
al órgano que acusa
se lo extirparon hace
ya muchos años, cómo
podría dolerle aún.
Cuando calla esa voz
altisonante,
mientras me limpio el gel
de la panza yo empiezo
un diálogo que sí me importa:
aire, ausencia: perdón.
Si vuelvo a este lugar,
si sigo sometiéndome
a estos procedimientos
y me obligo a escuchar
a un necio así, es para
ver su hueco en la pantalla
y llevarme su foto,
para quedarme en
una esquina cualquiera
mirando su contorno entre la gente.
El informe, ya sé,
va a salir “bien”.
Ellos no tienen ojos ni palabras
en su estúpido mundo
más que para notar
las formas adecuadas.
Ecografista
Ahí empieza de nuevo,
como todos los años,
hablando perturbada
del aire con el aire,
es decir, con la foto
que tomé de su vientre.
Me acerco, quiero oír,
y me quedo espantado
porque escucho una voz
que parece venir
de la hoja en su mano:
Tranquila, sigo acá, que ellos escriban
lo que quieran, nosotras conocemos
la verdad: hay tejidos que persisten,
partículas que siempre van a ser
boyas del dolor.
Links
Más textos de Daniela Camozzi en op.cit. Piezas sueltas / Antología de Reyes
Reseña. En Agencia Paco Urondo, por I. Busquets