Hacia el fin de 2016, la Editora Municipal de Bariloche publicó Ruta 82, de Melissa Bendersky, del que presentamos una serie de textos iniciales correspondientes a las dos partes del poema que da título al volumen, y un comentario sobre la composición del libro, realizado por la autora.*
Melissa Bendersky (Bariloche, 1975) es poeta, periodista y correctora de estilo. Publicó Nido de ballena (Bs As., Ediciones del Diego, 2001) y Ruta 82 (Editora Municipal Bariloche, 2016). En los años noventa fue parte de los encuentros La Luna con Gatillo (en Bariloche). Al final de los noventa y principios de los dos mil integró, en Buenos Aires, Ediciones del Diego y el grupo de intervenciones poético-callejeras Cuelga de Poemas. Dictó talleres y coeditó suplementos y revistas en Bariloche, donde está radicada.
Poemas de Ruta 82
Ida
Todas las tardecitas
me transformo en correctora.
Marco tendencia, pongo la vara.
Soy la ley.
La Ruta Provincial 82 es mi camino al trabajo.
Subo a un Fiat Duna de los 90,
meto segunda tercera cuarta quinta
paso ciclistas corredores autos
meto cambios bajo el vidrio
dejo al aire que colabore.
De a poco me transformo
guardo lo que soy en casa
-mis hijos, mi pareja, amigos
vecinos, libros, crayones, la perra
los árboles, el paisaje, la vida, en finy
saco a fuerza de kilómetros, aire y adrenalina
a la correctora que hay en mí.
Todos los días, menos los francos, a esa hora
me transfiguro
se me llena la boca de insultos, las manos de osadía
pierdo el miedo (mas no la prudencia)
y le pongo
25 minutos al centro,
para llegar a una máquina
sentarme
y corregir un diario.
Por cuatro o cinco horas
dejo a esa tras el humo de mi Fiat Duna
para ser la correctora que lee
entiende y mejora
dieciséis páginas de noticias.
Cuando llego a la ciudad
soy una impiadosa sabelotodo
que incluso,
si duda
pregunta sin sonrojarse.
Yo soy la ley
para las palabras de ese diario
para la forma de anunciar una muerte
un incendio
un partido legendario
un concurso
transas políticas
injusticias.
Para todo estoy yo
evaluando, sopesando
lo que marca mi moral y
básicamente, lo que ordena
la línea editorial del medio.
(…)
Vuelta
En la ruta, hay fantasmas.
Es la 82, y está llena de muertos.
Las sombras, el agua de la lluvia
arrastrada por el viento,
los fallecidos, las luces
los remolinos de tierra
las motos sin luz.
Motos
A oscuras sobre el asfalto
se mueven a gran velocidad
rígidos, uno o dos cuerpos
y abajo las ruedas
objetos redondos que no veo girar
pero sin embargo se mueven
tienen que.
Los motociclistas
se presienten
los persigo sin darme cuenta
acelero, quiero verlos
comprobar que existen.
La ruta está llena de fantasmas.
Es gris, dura y rápida
sobre esta cinta ha muerto
gente y otros animales.
Las vísceras a veces quedan días
van desapareciendo
a medida que las pisamos
y los chimangos las almuerzan.
Las sensaciones de los atropellados
están todavía ahí, en lo áspero
atrapadas en la velocidad.
* Nota de la autora.
“Tenés que escribir igual, yo tampoco tenía tiempo para escribir”, me dijo mi madre cuando le conté que tenía una idea en la cabeza, una idea para ser contada desde la poesía pero que no encontraba el momento de escribirla y desarrollarla. Mi mamá es Graciela Cros, gran poeta. Recordé mi infancia y ella y su escritura en medio de nuestras vidas, es cierto, no tenía tiempo para escribir pero escribía igual. Miré mi vida, mis dos hijos chicos, mi relativamente nuevo trabajo con horario nocturno y en el centro, mi casa. Y no, tampoco tengo tiempo de escribir. Pero se puede escribir igual.
El libro Ruta 82 fue escrito, literalmente, en la ruta. Cuando volvía del trabajo, las ideas tomaban cuerpo, se iban haciendo poesía; lo corregía mientras metía cambios, repetía como mantra el poema para no olvidármelo durante los kilómetros que faltaban para llegar a la mesa, al cuaderno. A veces paraba antes, en la entrada del barrio, y bajo un farol escribía en mi agenda.
Si hubiese tenido tiempo para escribir, es decir, horas para mí misma en las que pudiera desarrollar mis ideas poéticas sin interrupciones, Ruta 82 sería otro libro. Quizás nunca hubiera sido escrito. Por eso la cita inicial es de Ruta 66, de Pappo, porque aunque no creo que sea un texto rutero, no me imagino este libro sin la adrenalina del asfalto, sin la incertidumbre y el peligro de conducir en condiciones extremas (como nieve o hielo en la calzada), sin la soledad de la noche.
La segunda parte del libro –»Poemas políticos»– está sustentada en la discusión (que para mí parte de un prejuicio) de que la poesía política es mala. A mi criterio toda idea, toda imagen, todo texto es político. Se dice por querer decir y por no decir. Las posturas políticas son intrínsecas a la cultura. En este libro, ese título engloba poemas que plantean realidades sociales de grupos a veces minoritarios y a veces mayoritarios, y no siempre discriminados o segregados, pero creo que la postura política está dada por la forma de mirar esa “normalidad”. O esa fue mi intención. En «Poemas políticos» se habla de nuestra relación con la naturaleza, con lo que llamamos locura, con la violencia, con nuestros cuerpos y los cuerpos de los otros (inmersos todos como estamos en la cultura del patriarcado), entre otras cosas.
Ruta 82 fue editado por ser el primer premio del 2° concurso de poesía de la Editora Municipal Bariloche –EMB- una iniciativa estatal que ha sobrevivido al cambio de gestión y que los rionegrinos esperamos que siga existiendo.
Links
Poesía. En Proyecto Biblioteca Patagónica / Poetas Siglo XXI
Reseña. En Noticias Andinas