Soltar la casa
Lidia Rocha
Buenos Aires, La Mariposa y la Iguana, 2020
Selección y notas: Silvana Franzetti
cada paso que das
te devuelve al principio
almas gemelas nos arremolinamos
sobre los médanos
(no te ilusionen en esta geografía
las yemas de los dedos
tocándose)
el viento, el viento siempre
y otra vez la estrella solitaria
como cuando habías muerto
o eras niña
en la crudeza
del patio
*
ahora estás aquí
quiero decir siempre estarás aquí
invierno derrotado
que la tormenta
no esté tan a sus anchas
ni tu presencia ausente
y sólo yo
cante en tus oídos
*
en la levedad del entresueño
un alacrán camina por mis sábanas
si duermo
hará de mí
una geografía de veneno
de noche
el silencio despierta
criaturas aterradoras
un peso sólido
justo cuando a los corazones
algo les falla
la mesa sigue puesta
el televisor vende
fábulas para insomnes
desconfío
por eso tomo
una pastilla redonda
para el pasado
una ovalada para las diagonales
que no voy a cruzar
y un puñal para el ojo
que insiste
en interrogarme
*
ajeno a la palabra
el pájaro insiste
en ser parte
de la sombra que se adensa
y hace de mí
una figura
esa única intrusión
no traerá el día
ni el verano
de este pantano oscuro
nada sabemos
aunque el miedo nos queme
y crucemos la calle
rengas
mejor así
por si el silencio nos secuestra
o pretende
llevarse
vivas
nuestras voces
qué más hacer
así desafinadas
mendigas de luz
en la escena del crimen
*
hace cuánto la voz
vacilante en su infancia
me dejó ese mensaje
aquello que anunciaba
casi puede ser dicho
como si la palabra inmadura
cediese a la materia
un espacio
para que yo cante de nuevo
igual que un pájaro
sobre la ventolina
Lidia Rocha nació en Trenque Lauquen (Provincia de Buenos Aires). Es profesora de Literatura y diplomada en Ciencias del Lenguaje. Realiza, junto con Gerardo Curiá, el programa de radio Moebius que cuenta con un valioso registro de las lecturas de sus invitados en ivoox.com. Entre 2003 y 2016 colaboró con Inés Manzano en la realización del ciclo Interiores: poetas del país y poetas de Latinoamérica.
Links
Más poemas de Lidia Rocha en La ficción del olvido.