William Carlos Williams. El asfódelo I. Versión de Gabriela Goldberg

“El asfódelo, esa florf_williams3
verdosa” es un poema largo que se compone de tres libros y una coda. Pertenece al volumen Viaje al amor, publicado por primera vez en 1957. Es una nueva etapa en la trayectoria poética de W.C. Williams, que está signada por graves problemas de salud. En 1948 sufre el primero de varios ataques cardíacos y derrames cerebrales que lo acosaron por el resto de su vida. Escribe poemas más serenos, reflexivos y técnicos, recurriendo al pie variable, con su particular disposición de los versos. Los textos de este período, que reflexionan sobre la vejez y la enfermedad, abundan en contenidos personales y autobiográficos, y se caracterizan por un diálogo profundo con su esposa Flossie, a quien dedica el libro. A continuación, la primera parte de uno de los grandes poemas del autor norteamericano.

Gabriela Goldberg

El asfódelo, esa flor verdosa

Libro I

Del asfódelo, esa flor verdosa,
…………como una caléndula
…………………………….sobre su tallo bifurcado
(sólo que verde y leñosa),
………..vengo, querida,
……………………………a cantarte.
Vivimos juntos mucho tiempo
………..una vida llena,
……………………………si querés,
de flores. Por eso
………..me alegré
…………………………..apenas supe
que había flores también
………..en el infierno.
……………………………Hoy
estoy lleno del recuerdo borroso de esas flores
………..que los dos amamos,
……………………………incluso el de esta pobre
cosa descolorida
………..(la vi
……………………………cuando era chico)
poco apreciada entre los vivos
………..pero que los muertos ven,
……………………………preguntándose entre sí:
¿Qué es lo que recuerdo
………..moldeado
……………………………con forma parecida?
mientras nuestros ojos se llenan
………..de lágrimas.
……………………………Del amor, duradero amor
estará hablando
………..aunque un débil baño carmesí
……………………………la coloree
para hacerla totalmente creíble.
………..Hay algo
……………………………algo urgente
que tengo que decirte
………..y sólo a vos
……………………………pero debe esperar
mientras me embriago en
………..la alegría de tu proximidad
……………………………quizás por última vez.
Y entonces
………..con miedo en mi corazón
……………………………me extiendo
y sigo hablando
………..sin atreverme a parar.
……………………………Oíme mientras hablo
contra el tiempo.
………..No será
……………………………por mucho.
He olvidado
………..y sin embargo veo bastante claro
……………………………algo
central para el cielo
………..que se ordena alrededor.
……………………………¡Un olor
emana de eso!
………..¡Olor tan dulce!
……………………………¡Madreselva! ¡Y ahora
llega el zumbido de una abeja!
………..¡Y una oleada
……………………………de memorias hermanas!
Sólo dame tiempo,
………..tiempo para recordarlas
……………………………antes de hablar.
Dame tiempo,
……………………………tiempo.
Cuando era chico
………..guardaba un libro
……………………………al que, de tanto
en tanto,
………..añadía flores prensadas
……………………………hasta que, tiempo después
tuve una buena colección.
………..El asfódelo,
……………………………como un presagio,
entre ellas.
………..Te traigo,
……………………………revivido,
el recuerdo de esas flores.
………..Eran dulces
……………………………al prensarlas
y conservaron
………..algo de su dulzura
……………………………un tiempo largo.
Es un olor curioso,
………..un olor moral,
……………………………que me trae
cerca tuyo.
………..El color
……………………………fue lo primero en irse.
Tuve que enfrentarme
………..a un desafío,
……………………………a tu querida persona,
mortal como yo era,
………..¡la garganta del lirio
……………………………ante el colibrí!
La riqueza infinita,
………..pensé,
……………………………me tendió sus brazos.
Mil trópicos
………..en la floración de un manzano.
……………………………La propia tierra generosa
se entregó con ganas.
………..¡El mundo entero
……………………………se volvió mi jardín!
Pero el mar
………..que nadie cultiva
……………………………también es un jardín
cuando le pega el sol
………..y las olas
……………………………se despiertan.
Yo lo he visto
………..y vos también
……………………………cuando deja a las flores
en ridículo.
………..También, hay una estrella de mar
……………………………tiesa por el sol,
algas marinas
………..y otros yuyos. Sabíamos eso
……………………………tanto como el resto
porque nacimos junto al mar,
………..sabíamos de sus cercos rosados
……………………………al borde mismo del agua.
Ahí crece la malva rosa
………..y en temporada,
……………………………frutillas,
y ahí, más tarde,
………..íbamos a juntar
……………………………ciruelas silvestres.
No puedo decir
………..que fui al infierno
……………………………por tu amor
pero muchas veces
………..me vi en él
……………………………buscándote.
No me gusta
………..y preferí estar
…………………………….en el cielo. Escuchá todo.
No te alejes.
Aprendí mucho en mi vida
………..de los libros
…………………………….y fuera de ellos
sobre el amor.
………..La muerte
…………………………….no le pone fin.
Hay una jerarquía
………..que se puede alcanzar,
…………………………….creo,
al servirlo.
………..Su galardón,
…………………………….una flor mágica;
un gato de veinte vidas.
………..Si nadie se atreviera a intentarlo
…………………………….el mundo
saldría perdiendo.
………..Ha sido
…………………………….para vos y para mí
como vigilar una tormenta
………..flotando sobre el agua.
…………………………….De pie
año tras año
………..frente al espectáculo de nuestras vidas
…………………………….con las manos juntas
La tormenta se despliega.
………..El relámpago
…………………………….juega con los bordes de las nubes.
Hacia el norte el cielo
………..es plácido,
…………………………….azul en su resplandor
mientras la tormenta se prepara.
…………Es una flor
…………………………….que pronto alcanzará
la cúspide de su floración.
…………Hemos bailado
…………………………….en sueños,
y leído un libro juntos.
…………¿Te acordás?
…………………………….Un libro serio.
Y así los libros
…………entraron en nuestras vidas.
¡El mar! ¡El mar!
…………Siempre
…………………………….que pienso en el mar
viene a mi mente
…………la Ilíada
…………………………….y el desliz público de Helena
que engendró el poema.
…………Si no hubiera sido por eso
…………………………….no habría habido
poema y el mundo,
…………si hubiésemos acaso recordado,
…………………………….aquellos pétalos carmesí
desparramados sobre las rocas,
…………lo habría llamado simplemente
…………………………….asesinato.
La orquídea sexual que entonces floreció
…………mandando a tantos
…………………………….hombres
apáticos a su tumba
…………le dejó su memoria
…………………………….a una raza de tontos
o héroes
…………si el silencio es virtud.
…………………………….Sólo el mar
con su multiplicidad
…………sostiene la esperanza.
…………………………….La tormenta
fue abortada
…………pero seguimos
…………………………….tras los pensamientos que suscitó
reconstruyendo
…………nuestras vidas.
…………………………….Es la mente
la mente
…………la que tiene que curarse
…………………………….poco antes que la muerte
intervenga
…………y el deseo volverá a ser
…………………………….un jardín. El poema
es complejo como el lugar que en nuestras vidas
…………hemos hecho
…………………………….para el poema.
El silencio puede ser complejo, también
…………pero no se llega lejos
…………………………….con silencio.
Empieza otra vez.
…………Es como el catálogo de barcos
…………………………….en Homero:
ocupa el tiempo.
…………Hablo en forma figurada
…………………………….suficientemente bien, los vestidos
que usás son figuras también,
…………de otro modo no podríamos
…………………………….encontrarnos. Cuando hablo
de flores
…………es para recordar
…………………………….que una vez
fuimos jóvenes.
…………No todas las mujeres son Helena,
…………………………….lo sé,
pero llevan a Helena en sus corazones.
…………Querida,
…………………………….vos también, así
te quiero
…………y no podría quererte de otro modo.
…………………………….Imaginá que ves
un campo hecho de mujeres
…………todas de un blanco plata.
…………………………….¿Qué habrías hecho
sino quererlas?
…………¡La tormenta estalla
…………………………….o se disipa! No es
el fin del mundo.
…………El amor es algo más,
…………………………….o eso creí,
un jardín que se expande,
…………aunque te conocí como mujer
…………………………….y nunca te vi de otro modo,
hasta que el mar entero
…………haya sido ocupado
…………………………….y todos sus jardines.
Era el amor al amor,
…………el amor que todo lo devora,
…………………………….amor agradecido,
amor a la naturaleza, a la gente,
…………a los animales,
…………………………….amor que engendra
dulzura y bondad
…………el que me conmovió
…………………………….y eso vi en vos.
Debería haberlo sabido,
…………pero no lo sabía,
…………………………….que el lirio del valle
es una flor que enferma
…………al que la huele.
…………………………….Tuvimos nuestros chicos,
rivales en el asalto general.
…………Los hice a un lado,
…………………………….aunque cuidé de ellos
tanto como un hombre
………..podría cuidar a sus hijos
…………………………….en la medida de mis luces.
Vos sabés,
………..tenía que encontrarte
…………………………….después de lo que pasó
y todavía tengo que hacerlo.
………..Amor
……………………………..al que reverenciás también
igual que yo –
………..una flor,
……………………………..la flor más frágil,
será nuestro aval
…………y no porque
……………………………..seamos débiles
para arreglarnos de otro modo
…………sino porque
……………………………..en la cima de mis fuerzas
arriesgué lo que debía
…………para probar así
……………………………..que nos amamos
mientras mis huesos mismos transpiraban
…………que no podía llamarte
……………………………..en pleno acto.
¡Del asfódelo, esa flor verdosa,
…………vengo, querida
……………………………..a cantarte!
Mi corazón se enciende
…………al pensar que traigo noticias
……………………………..de algo
que te atañe
…………y atañe a muchos hombres. Mirá
……………………………..lo que suele pasar por nuevo.
No lo encontrarás ahí sino en
…………poemas despreciados.
……………………………..Es difícil
sacar noticias de un poema
…………aunque los hombres mueren miserablemente cada día
……………………………..por falta
de lo que ahí se encuentra.
…………Escuchá todo
……………………………..puesto que a mí también me atañe,
como a cualquier hombre
…………que quiera morir en su cama
……………………………..y en paz.

 

Links